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Les damnés
de la civilisation

par Claudio Ielmini

Partant d’une nouvelle lecture critique de Frantz Fanon, l’auteur examine certaines transformations fondamenta-
les intervenues dans la composition sociale des populations des pays du Tiers-monde, en s’arrêtant en particulier
sur le modèle chinois, sur le processus de création en Chine d’un vaste nouveau prolétariat sans droits – sans
papiers. La thèse centrale est celle de la formation de nouvelles classes de travailleurs surexploités et sans droits à
l’échelle mondiale. Cette réflexion débouche sur une appréciation nouvelle de la signification des luttes exemplaires
des sans-papiers en France : nouvelle, mais en utilisant à cette fin certaines catégories générales au cœur de la cri-
tique développée jadis par Fanon de la colonisation et de la décolonisation.

Un «nègre», un livre
En 1961, au plus fort du mouvement de décolonisation, un
livre eut son heure de notoriété auprès des intellectuels
européens et notamment français. En voici la conclusion
générale :
« Ne perdons pas de temps en stériles litanies ou en mimétismes
nauséabonds. Quittons cette Europe qui n’en finit pas de par-
ler de l’homme tout en le massacrant partout où elle le rencon-
tre, à tous les coins de ses propres rues, à tous les coins du
monde. Voici des siècles que l’Europe a stoppé la progression
des autres hommes et les a asservis à ses dessins et à sa gloire;
des siècles qu’au nom d’une prétendue “aventure spirituelle”
elle étouffe la quasi-totalité de l’humanité.»
Cet appel à l’abandon était aussi, expressément, un appel
au désaveu des intellectuels européens en tant que tels, qui
applaudirent néanmoins pour la plupart, souvent au nom
de la « honte d’être européens ». C’était l’époque de l’en-
gagement sartrien et Sartre précisément donna le ton, en
préfaçant le livre et en invitant les Européens à le lire:
« Ayez le courage de le lire: par cette première raison qu’il vous
fera honte et que la honte, comme a dit Marx, est un sentiment
révolutionnaire1.»
L’auteur, un « nègre », n’était pas un nègre quelconque,
mais un Noir martiniquais insoumis, médecin psychiatre
de son état et révolutionnaire algérien de son choix, un
ancien colonisé, français de naissance, un asservi, mais
ayant développé une conscience aiguë de l’avoir été, donc
un regard perçant et le plus lucide sur les conditions de la
libération.

C’est pour aider à développer cette conscience de la
révolte nécessaire, libératrice, chez lui et chez tous les
colonisés de la planète, qu’il écrivit son livre. Pour la déve-
lopper jusqu’aux extrêmes conséquences ; pour que,
conscients d’avoir à abandonner toute répétition plain-
tive, tout mimétisme de l’Europe, lui et ses frères nègres de
tous les coins du monde en arrivent à la seule, à l’extrême,
salutaire conclusion: quitter la métropole blanche.
Le ton nouveau du livre était sensible d’emblée pour des
Français. Il rompait jusque dans la forme avec la tradition
des bienséances intellectuelles. Il s’adressait non aux intel-
lectuels blancs, ni aux intellectuels colonisés, dont le rôle
de classe fatalement conformiste et mimétique était stig-
matisé sans concessions, mais directement aux combattants
de la révolution anti-colonialiste. À eux seuls l’appel était
lancé.
L’issue du combat historique ne faisait aucun doute. Ce
dont il s’agissait, c’était donc d’abord de préciser la condi-
tion de sa victoire réelle, non illusoire. Et la condition
c’était : quitter la métropole globale d’une manière défini-
tive. Physiquement, certes, pour certains ; mais avant tout
et pour la très grande majorité, pour le peuple global des
pays du Tiers-monde, la quitter idéologiquement : dans ses
mécanismes de pensée, dans ses concepts et ses principes,
dans sa culture. La quitter humainement, en tant qu’hom-
mes. Condition pour en finir avec leur infantilisation
orchestrée par tous les moyens, par les forces sociales
matérielles ainsi qu’intellectuelles, et pour prendre enfin
en mains, à proprement parler, leurs destins.
Bêtes de somme jusqu’à hier, hommes debout aujourd’hui.

NOTES

1. Voir toutefois F.C. Deyo, Beneath the
miracle : Labor subordination in the new
asian industralism, University of
California Press, Berkeley et Los
Angeles, 1989, pour un tableau «struc-
turel » de la surexploitation économi-
que et du contrôle étatique et social
d’une main-d’œuvre mobile, jeune et
non qualifiée, sous-jacents au miracle
des quatre dragons asiatiques.
2. La plus grossière concerne l’emploi
agricole. Les réformes chinoises ont, au
contraire, libéré énormément de bras
de l’agriculture, et permis du coup,
entre autres, pour ne parler que de l’em-
ploi rural, de les surexploiter massive-
ment dans l’industrie dite « rurale ».
Voici un tableau récent et moins idylli-
que de ce que c’est que la situation de
l’emploi dans les campagnes chinoises :
« L’agriculture emploie actuellement en
2004 plus de 40 pour cent de la population
active, mais on estime que 20 pour cent
suffiraient pour assurer le niveau actuel de
production avec les techniques actuelles.
Cet écart donne la mesure du sous-emploi

capital d’entreprise productif. La
voici telle quelle :
«Pour le travailleur, un accroissement
de la productivité entraîne idéalement
une augmentation de salaire qui vient
s’ajouter à son revenu et/ou lui per-
met de réduire son temps de travail.
Pour l’entreprise, une hausse de pro-
ductivité se traduit par un prix de
revient unitaire plus bas et donc un
bénéfice plus élevé qui peut être réin-
vesti mais aussi redistribué aux tra-
vailleurs, sous forme d’augmentation
de salaire ou de création d’emplois, et
aux actionnaires, sous forme de majo-
ration de dividendes. En outre, sur un
marché concurrentiel, produire plus
avec moins lui permet de baisser son
prix de vente et donc d’être plus com-
pétitive (parfois, il est vrai, au détri-
ment [seul point sombre du tableau]
de la compétitivité d’autres entrepri-
ses).» (p. 2)
C’est évident, chacun y trouve,
idéalement, son compte. Et tout le
monde est content3.
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[Ce texte a déjà paru, dans une version légè-
rement différente, dans le numéro 23-24 de
la revue Ni patrie ni frontières. Une ver-
sion modifiée du dernier chapitre a paru aussi
dans le numéro 22 du Quotidien des Sans-
papiers. Nous le rendons maintenant dispo-
nible et téléchargeable sur notre site dans sa
version complète et définitive.]

massif qui caractérise ce secteur et indique
qu’il y a environ 150 millions de person-
nes “en trop” dans l’agriculture. [...]
Finalement, c’est plus de 35 pour cent des
emplois ruraux qui se situent hors de
l’agriculture, emplois souvent saisonniers
[...]. Mais le dynamisme des entreprises
rurales s’essouffle depuis le milieu des
années 1990 [...] et désormais l’exode
rural apparaît le seul moyen de réduire le
sous-emploi rural. En 2005, le nombre
total des migrants (près de 150 millions de
personnes) pourrait dépasser celui des
emplois dans ces entreprises de bourgs et
villages. » (F. Lemoine, L’économie de la
Chine, La Découverte, Paris, 4e éd.,
2006, p. 47-49, qui renvoie à la revue
Tiers-Monde, 183-2005, Paysans : mode
de survie.)
3. Une utopie est un lieu (mental) sans
lieu (physique). Il est donc normal que
l’utopie économique du BIT puisse
entre autres faire l’économie, dans ses
comptes, du physique encombrant de
l’État.
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jadis, et était plus récemment, à la
tête du parti-État chinois ne semble
inquiéter le BIT – et ses experts ne
peuvent l’ignorer.

Mais lisons ce qu’écrit, au contraire,
du travail salarié rural en Chine, et
donc notamment de celui des pau-
vres en milieu rural, un autre
auteur :
« Les données sur les salaires dans les
entreprises rurales sont quasi inexistan-
tes. [...] La ligne de clivage la plus
importante est celle qui sépare les villes
et les campagnes. [...] Les rémunéra-
tions des ouvriers des entreprises rurales
comme celles des migrants sont, d’après
les enquêtes, en moyenne environ deux
fois moins élevées que celles des ouvriers
des entreprises urbaines (0,5 dollar de
l’heure contre 1 dollar en 2002) et elles
ont peu ou pas augmenté entre le milieu
des années 1990 et 2003. Dans la pro-
vince du Guandong [Canton], le très
faible niveau des rémunérations n’atti-
rait plus les migrants et les entreprises
ont été confrontées à des pénuries de
main-d’œuvre dans le courant de l’an-
née 2003. D’après une enquête de la
Banque populaire de Chine, les
migrants travaillant dans cette province
gagnaient environ un demi-dollar de
l’heure encore en 2005. Ainsi, la
majeure partie de la main-d’œuvre dans
l’industrie manufacturière chinoise est
située hors des zones urbaines, large-
ment constituée d’ouvriers peu qualifiés,
avec un niveau de salaire très bas et qui
a peu augmenté au cours de la dernière
décennie.» (F. Lemoine, L’économie de
la Chine, La Découverte, Paris, 4e éd.,
2006, p. 50-51).
Voici à quoi ressemble l’avenir
radieux que souhaite le BIT aux
paysans pauvres du monde entier,
quand, à la fois, il leur indique le
modèle chinois et qu’il prononce
ses formules incantatoires des deux
« seuils de pauvreté ». Le pavé des
bonnes intentions des uns est l’en-
fer de la condition salariale réelle
des autres, sous-payée et sauvage.

Y a-t-il une part d’exagération dans
notre présentation du panégyrique
que fait le BIT d’une Chine
contemporaine dont la situation

lation rurale. En 1984, 11 pour cent
seulement de cette population vivait
au-dessous du seuil de pauvreté – 8
pour cent en 1994 et 3,7 pour cent en
2000 [...]. Il n’y a pas de précédent
d’une baisse aussi forte de la pauvreté
en aussi peu de temps. [...] La pro-
ductivité agricole a beaucoup pro-
gressé entre 1979 et 1984 »... et
cetera. (p. 162)

La Chine actuelle, son nom –
écrits en lettres d’or dans le grand
livre du relèvement de l’humanité
pauvre et souffrante ! Il y a, dans
une telle apologétique qui se veut
pragmatique, quelque chose qui va
bien au-delà d’une simple mécon-
naissance. Un parti pris de fond,
outrancier, jusqu’auboutiste, con-
cernant les fondements sociaux de
toute société contemporaine.
Derrière l’étalage de bonnes inten-
tions, derrière les très nobles mobi-
les institutionnels du BIT, c’est la
révolution moderne capitaliste
dans les campagnes, l’expropria-
tion et la transmutation totale, la
sur-prolétarisation radicale de tout
ce qui reste des classes pauvres pay-
sannes sur la face de la terre, qui
sont ainsi prônées. Nous sommes
en face d’un modèle universel, pré-
senté comme la voie unique d’une
modernisation qui doit tout
embrasser.
On notera, dans le dernier passage
cité, l’acceptation passive de la
« source officielle ». Le caractère sin-
gulier, sans précédent, «d’une baisse
aussi forte de la pauvreté en aussi peu
de temps » n’est qu’enregistré, et
signalé dans un but apologétique.
Sans broncher, on accorde foi à ces
chiffres qui font chuter le nombre
des «pauvres en milieu rural » de 33
à 11 pour cent, de deux tiers en
seulement six ans ! (et qui, dans la
mesure où ils correspondent à la
vérité, sont l’indice d’autres boule-
versements sociaux de fond). Ces
chiffres rappellent les formules
hyperboliques du « grand bond en
avant » maoïste (voir le chapitre
Made in China de notre essai). Et
même pas le fait que le même per-
sonnage, Deng Xiaoping, ait été
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sociale est résumée comme suit
(pour 2006) dans l’édition 2008 de
L’état du monde ?
«Les inégalités sociales ont encore pro-
gressé et la Chine est le pays le plus
inégalitaire d’Asie après les
Philippines. [...] Le manque d’emplois
reste chronique, les statistiques offi-
cielles du chômage urbain, évalué à
4,1 pour cent, reflètent mal l’ampleur
du phénomène. » (La Découverte,
Paris, 2007, p. 193-194)
L’état du monde serait-elle une
publication particulièrement blâ-
mable pour son extrémisme ? Dans
ce cas, cela concerne aussi, et bien
davantage, les publications du très
officiel Institut national d’études
démographiques français, où l’on
peut lire une étude sur la Chine au
titre parlant, Les revenus : une pau-
vreté persistante et des inégalités
croissantes, et qui se conclut ainsi :
« La Chine est un pays pauvre et très
inégalitaire. Sur 174 pays classés
[dans le monde], son rang en
matière d’Indice du développement
humain [espérance de vie à la nais-
sance + niveau d’instruction + PIB
par tête] est le 106e, entre l’Albanie
et la Namibie.» L’indice de la dispa-
rité des revenus, 41,5 en 1995
selon la Banque mondiale (bien
plus, 45,2, selon d’autres calculs),
« est plus élevé qu’en Indonésie
(31,7), au Pakistan (40,7) et sur-
tout bien supérieur à celui de l’Inde
(33,8), l’autre géant démographique
de la planète. [...] La comparaison
avec l’Inde (un milliard d’hommes en
1999), pays dont on ne cesse de res-
sasser l’idée reçue d’une inégalité
extrême est, là encore, objet de sur-
prise.» (J.-C. Chesnais, in La Chine
au seuil du XXIe siècle. Questions de
populations, questions de société,
INED, Paris, 2002, p. 473-474)

Le lecteur pourra juger à la fois de
la part de notre exagération et de
celle de l’extrémisme de ces deux
publications, après une dernière
citation. Dès la deuxième page de
leur Rapport, en effet, les experts
du BIT ne craignent pas d’afficher
leur idéal – ce qui se présente sans
ambages comme leur utopie du

Hommes dignes, poursuivant dans
l’action, expérimentant par la voie de
l’insoumission directe collective et
violente, jusque dans les replis de leur
psychisme en libération, donc inté-
riorisant radicalement, leur éloigne-
ment global de la civilisation euro-
péenne – des colonisateurs des esprits
comme des colonialistes et néo-colonia-
listes matériels.

Que reste-t-il, passé un demi siècle,
de ce livre, Les damnés de la terre, au
titre déjà évocateur du chant d’espoir
des foules esclaves européennes en
lutte ; du chant d’espoir, plus tard, des
foules esclaves des continents du
Tiers-monde, des « hommes colonisés,
ces esclaves des temps modernes2 » ; et
qui à présent ravive en nous la vision
du torrent de désespoir planétaire,
l’enfer sur terre des damnés de la civi-
lisation, corps et nourriture de notre
contemporanéité ?
Page après page, on en démêle, on en
tend les cordes, on en fait l’essai; et il
s’en dégage des sons aujourd’hui dis-
parates, mélange d’inactualité et d’ac-
tualité profondes.
Profondément inactuelle la perspec-
tive politique. Celle d’un mouvement
mondial des paysans pauvres, des
surexploités du Tiers-monde insurgés
dans les révolutions anticolonialistes
et anti-néocolonialistes, organisés
dans les armées nationales, appelés à
rejeter à la mer, avec les anciens et
nouveaux colons, leurs anciennes et
nouvelles bourgeoisies colonisées et
néocolonisées, les « esclaves affran-
chis » (« clientèles urbaines », « élites
intellectuelles ou commerciales »), appe-
lés à instaurer donc dans le monde,
par le biais des révolutions nationa-
les, le socialisme révolutionnaire
internationaliste : puisque, « dans les
pays coloniaux, seule la paysannerie est
révolutionnaire3 ».
Que cette perspective ait été bonne
ou mauvaise à l’époque, ce n’est pas
ici la question. Elle est à présent
dépassée par la dynamique des faits,
par les bouleversements sociaux
intervenus dans la composition de la
population mondiale, les masses pay-
sannes du Sud du monde n’étant plus
guère paysannes dans la plupart des
cas.

ron 2,3 milliards d’hommes) de cette
population urbaine totale s’entassent
désormais dans les villes du Tiers-
monde. Un chiffre, à lui seul, exprime
l’énormité des changements en cours:
rien que depuis 1980, en peu plus de
deux décennies, la masse de la main-
d’œuvre urbaine sur le marché mon-
dial du travail aurait « plus que dou-
blé5 ». Ce processus inédit dans les
annales de l’humanité s’est déroulé
notamment dans les pays du Tiers-
monde (Chine incluse), où il conti-
nue à progresser d’un pas accéléré.
Ces estimations (où l’écran des chif-
fres n’en cache pas moins la réalité
toute nue de la misère et des mille
famines de ce meilleur des mondes)
s’appuient sur les statistiques des
Nations unies. L’imprécision par
défaut de celles-ci est notoire, car
elles s’appuient à la fois sur des défini-
tions sociologiques légales (nationa-
les) très variées et confuses (ou inter-
nationales très restrictives) et sur des
recensements (effectués par les diffé-
rents États) qui sont souvent, dans les
meilleurs des cas (et non seulement
dans le Tiers-monde), peu fiables, et
dans les pires délibérément et massi-
vement faussés. Nous ne nous livre-
rons pas ici à la critique des méthodes
et du fond des statistiques officielles;
citons seulement, pour en donner une
idée, quelques exemples instructifs.
« À la fin des années 1980, le taux de
pauvreté officiel de Bangkok n’était que
de 5 pour cent », alors que des études
avaient fait ressortir que plus d’un mil-
lion 150 mille personnes, « près d’un
quart de la population » de la ville (soit
25 pour cent), vivaient dans des
bidonvilles. Dans les mêmes années, le
gouvernement mexicain « affirmait que
seul un urbain sur dix était réellement
pauvre » (soit 10 pour cent), alors que
par ailleurs des statistiques des Nations
unies mêmes montraient que « près de
40 pour cent des urbains vivaient avec
moins de 2 dollars par jour6».
Des exemples analogues pourraient
être mentionnés pour de nombreux
autres pays du Tiers-monde, où la
situation est allée généralement en
s’aggravant ; certes, pour un ensemble
complexe de raisons, mais dont le
résultat général a été, et continue à
être, l’augmentation incontrôlable
des populations pauvres urbaines.
Venons plutôt aux pays occidentaux

Populations mondiales
Les pauvres et surexploités du Tiers-
monde sont aujourd’hui une réalité
surtout urbaine, ou en passe de le
devenir à grands pas – si tant est que
l’on puisse encore qualifier
d’« urbains » les bidonvilles, favelas et
autres inqualifiables périphéries peu
ou non urbanisées (en expansion per-
manente accélérée, le plus souvent
mal recensées, impossibles à recenser,
dont personne ne sait où « la ville
finit », où « la ville commence ») des
« conurbations » et autres aggloméra-
tions monstres, villes capitales géan-
tes et autres « mégalopoles », où ils
s’amassent sans nombre.
L’emploi même du mot « urbanisa-
tion » est impropre, paradoxal, face à
un processus mondial qui, par son
ampleur et son intensité, n’a plus rien
ou pas grand-chose à voir avec le tra-
ditionnel contraste ville/campagne,
ni avec l’idée même de la ville, aux-
quelles nous ont familiarisés deux siè-
cles d’historiographie et de sociologie
européennes. Ce processus, désor-
mais, ne concerne plus seulement les
situations dites de mal-développe-
ment, plus seulement les pays qu’on
appelle moins avancés; il n’est même
plus lié à une phase quelconque de
formation des conditions de l’indus-
trialisation (comme cela a été en
Europe et ailleurs), mais bien très sou-
vent à la persistance et à l’aggrava-
tion, voire au retour du sous-dévelop-
pement structurel – économique, des
conditions de vie et culturelles. Bref,
il faut retenir ici ce fait majeur de
notre temps : tout en étant souvent
d’origine rurale ou quasi rurale, les
déshérités, les surexploités, en somme
les pauvres de ce monde, ne sont plus
aujourd’hui une réalité sociale qu’on
puisse définir « essentiellement pay-
sanne4 ».

On s’accorde généralement pour
avancer, d’après les estimations des
démographes, que la planète est
entrée dans la période (2005-2010)
du dépassement de la population
rurale par l’urbaine, celle-ci étant
évaluée à peu près à la moitié de la
population mondiale, 3,2 milliards
d’hommes sur un total de 6,5 milliards
estimés pour 2005 (48 pour cent déjà
en 2003). Les cinq septièmes (envi-
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les plus développés.
Rien qu’aux États-Unis, près de 8
millions et demi de personnes
« avaient été omises lors du recensement
de 1990, avec des groupes fortement
sous-enregistrés ». Quels étaient ces
groupes ? Caprice du hasard, les
«minorités ethniques » défavorisées (en
particulier les enfants d’Indiens) et
les «populations pauvres des villes7».
En un mot, tout porte à croire à la
stricte invraisemblance des estima-
tions selon lesquelles le dépassement
réel de la population rurale mondiale
par l’urbaine n’aurait pas déjà eu lieu,
et ce, depuis un temps déjà plus ou
moins éloigné.
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas tant le
caractère descriptif des chiffres qui
importe, ni la chronologie plus ou
moins précise d’un phénomène mon-
dial qui, par son envergure même,
échappe pratiquement à un traite-
ment de type événementiel. Ce qui
importe est le caractère profond du
processus, ses tendances fondamenta-
les, ce que, des transformations en
cours dans les sociétés humaines,
l’enregistrement et la description des
données, même très approximatives,
voire faussées, permettent de discer-
ner; et la conscience du phénomène,
d’appréhender. On se bornera ici à un
seul aspect, mais majeur, de ces trans-
formations.

Le demi-siècle qui vient de s’écouler a
vu se déployer un processus général
accéléré d’expropriation des popula-
tions paysannes inédit dans l’his-
toire8. La diffusion planétaire du capi-
talisme dans les campagnes, la trans-
formation des rapports de propriété,
donc le bouleversement des rapports
sociaux fondamentaux, ont conduit à
cette issue « classique » (jadis expéri-
mentée en Europe) : la paupérisation
massive, généralisée des campagnes et
la dissolution des anciennes commu-
nautés villageoises, quelles que fus-
sent leurs formes de division du tra-
vail et d’organisation sociale. Ce pro-
cessus, en se doublant d’une expan-
sion démographique tout aussi sans
précédent, a produit un surplus
énorme (se comptant par centaines
de millions déjà dans les premières
années du demi-siècle) de paysans
sans terre et desperados, et il a ainsi
« libéré » sur les marchés mondiaux

tion (sans compter les apports exté-
rieurs, les nouveaux immigrants),
accroissement « devenu le premier fac-
teur de la croissance urbaine » dans ces
pays9.
Ensuite, tout cela déterminant un
important surpeuplement urbain (et
donc la misère croissante des prolétai-
res pauvres urbains), les migrations
entre les villes d’un même pays ou,
au-delà des frontières étatiques, de
pays plus ou moins limitrophes du
Tiers-monde.
Enfin, les conditions générales de vie
ne s’améliorant souvent pas, s’empi-
rant même dans ces pays, du fait
notamment des rapports qui ont été
globalement qualifiés de néo-colonia-
listes (alors que, abstraction faite de
cas particuliers, y progressent dans
l’ensemble les taux et les niveaux de
scolarité, et le développement des
moyens de communication et de
transport aidant par ailleurs), les
migrations internationales à grande
échelle, et notamment vers l’ensem-
ble des pays développés, migrations
en plein nouvel essor depuis quelques
décennies.
Cela va sans dire que ces trois phases
majeures se sont déroulées dans le
temps, et se déroulent encore, dans
des proportions, selon des combinai-
sons, des variantes, avec des rythmes
différents, suivant les différentes
régions du monde. Mais, en tant
qu’abstraction concrète – qu’exode
rural planétaire –, on peut considérer
la première phase comme globale-
ment achevée, pour l’essentiel, au
commencement du XXIe siècle. Il est
vrai qu’il existe des pays, des régions
entières, pour lesquels les statistiques
semblent fournir une autre indica-
tion, mais cette diversité est non seu-
lement locale mais partielle : des
« poches de résistance » spécifiques et
le plus souvent en voie de disparition
hâtive. Mondialement, le processus
de fond semble accompli ou sur le
point de l’être, et la destruction des
fondements des sociétés paysannes
paraît avoir eu lieu partout.
Ceci d’autant plus que s’étend,
comme le soulignent nombre d’obser-
vateurs sociologues, le phénomène
des migrations « pendulaires », tem-
poraires et répétées ; que s’amplifie
partout dans le Tiers-monde le mou-
vement de va-et-vient des personnes

du travail et du crime salariés une
quantité énorme de bras bon marché,
inépuisable trésor pour toutes sortes
d’activités tant de l’« économie for-
melle » que de sa consœur « infor-
melle » (ou « sauvage », ou « crimi-
nelle »).
C’est cette paupérisation en continu

– cette prolétarisation au sens propre
de la grande majorité de l’humanité –
qui est à l’origine des grands déplace-
ments récents de populations. Ces
migrations toujours en cours, quelque
comparables qu’elles soient, parfois,
en pourcentage des populations loca-
les déplacées, à celles d’époques pas-
sées, notamment de l’Europe
moderne, sont, par leurs dimensions,
par la démesure des nombres absolus
et l’étendue planétaire, quelque chose
de tout à fait nouveau. Ici, la mesure
de la quantité définit directement la
qualité nouvelle du phénomène. Elle
dresse l’acte officiel de l’invasion de
la terre par une nouvelle « hominisa-
tion » (par l’espèce homo œconomicus,
diraient certains) : l’acte de l’avène-
ment mondial d’une humanité plus
ou moins conforme, dans ses phéno-
mènes vitaux et sa matérialité pen-
sante, à l’ordre, matériel et culturel,
des rapports sociaux de la civilisation
capitaliste.
En schématisant à l’extrême, on peut
distinguer trois phases successives,
correspondant à trois types majeurs
de ces mouvements migratoires.

D’abord, les migrations des paysans
appauvris, affamés, en excès dans les
campagnes, essaimant vers d’autres
campagnes et surtout vers les villes :
prêts à vendre leur force de travail
sous n’importe quelle forme, à n’im-
porte quel prix, pour n’importe quel
gagne-pain. Cette phase représente,
pour ainsi dire, l’« accumulation pri-
mitive » en main-d’œuvre urbaine
des pays du Tiers-monde. L’afflux
massif (incontrôlé parce qu’incontrô-
lable, donc le plus souvent non chif-
frable, même théoriquement) vers les
villes y apporte non seulement, dans
un premier temps, un grand nombre
d’anciens paysans, mais encore, du
même coup, leurs taux de natalité
élevés ; aussi est également forte, dans
un deuxième temps, leur contribution
à ce que les démographes appellent
l’accroissement naturel de la popula-
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monde est en voie de disparaître, et
que la simple pauvreté aussi est ache-
minée dans la bonne voie.
Ce constat une fois fait, c’est aux
experts internationaux du travail de
dépasser cette évidence élémen-
taire; d’en relever la complexité vir-
tuelle et d’en tirer des conséquences
efficaces pour le travail mondial des
pauvres. Ceux-ci, pour vivre, doi-
vent travailler, c’est même la loi
d’airain du temps présent dans les
régions du sous-développement.
Or, qu’est-ce qui différencie, en défi-
nitive, le travail dans les villes, et
pourquoi les pauvres y sont-ils bien
moins nombreux que dans les cam-
pagnes ? Simplement le fait que le
travail y est plus productif. Les deux
courbes du travail mondial et de la
pauvreté mondiale font suffisam-
ment ressortir qu’en règle générale
la pauvreté diminue avec l’accrois-
sement de la productivité du travail.
Ce sont là (en tout cas à la longue)
deux variables inversement propor-
tionnelles.
« Ce n’est donc pas n’importe quel tra-
vail qui peut faire sortir les gens de la
pauvreté, mais du travail productif. »
(p.2)

Or, la pauvreté du monde frappe
avant tout les ruraux. (Notons qu’il
y a des limites physiques à l’urbani-
sation : avec quels moyens, quelles
ressources, la formidable fraction
pauvre des plus de deux milliards de
ruraux de la Chine, de l’Inde et de
l’Afrique noire, pour ne rappeler
que ces trois régions, pourraient-ils
être embauchés dans les villes, y être
logés, nourris ?...) Si le but est de les
faire sortir de la pauvreté, ce n’est
donc pas n’importe quelle producti-
vité qui est en jeu, mais, avant tout,
la productivité du travail agricole.
« Étant donné que la majorité des pau-
vres de la planète continuent à dépen-
dre de la terre, ne devrait-on pas consi-
dérer que la productivité agricole est la
clé d’une croissance favorable aux pau-
vres ? [...] Dans la mesure où ce sont
la faible productivité et donc le bas
niveau des revenus qui sont à l’origine
de la pauvreté rurale, il semble bien
que [sa] réduction soit directement liée
à l’accroissement de la productivité

de rien moins que les trois quarts (de
61,6 à 14,9 pour cent) ; quant aux
travailleurs pauvres et aux travailleurs
extrêmement pauvres, leur nombre a
chuté d’autant en pourcentage de la
population active (de 92 à 49,2 et de
71,1 à 17 pour cent respective-
ment).
Or le propre de cette région est que,
bien plus que partout ailleurs, la
forte urbanisation s’est accompa-
gnée d’une très forte augmentation
de la « productivité du travail ».
Nous voilà ainsi arrivés au thème
même de ce Rapport, énoncé dès le
sous-titre : « Emploi, productivité et
réduction de la pauvreté ».
Le « miracle » des quatre « dragons »
d’Asie orientale (Corée du Sud,
Taiwan, Hongkong, Singapour),
leurs exploits dans le domaine de
l’industrialisation intensive, qui ont
amené à forger pour eux la nouvelle
dénomination de NPI, nouveaux
pays industrialisés, ont tellement et
pendant si longtemps défrayé les
chroniques économiques, qu’ils nous
dispensent de nous y arrêter1. Les
experts du BIT eux-mêmes ne s’y
arrêtent d’ailleurs pas, et pour cause.
Ce n’est que le cas de la Chine, avec
sa population majoritairement
« rurale », qui les captive.

Que s’est-il donc passé d’autre, de
remarquable à l’échelle mondiale,
pendant les dernières décennies ? Il
s’est passé justement que « selon la
Division de la population (ONU)
beaucoup d’économies en développe-
ment sont de plus en plus urbaines» (p.
137). (Rappelons que, dans ces pays,
les «urbains», estimés à 280 millions
en 1950, l’étaient à 2,2 milliards en
2003, multipliés par huit en seule-
ment un demi siècle.)
De tels faits sont si macroscopiques,
qu’il suffit de les énoncer pour
entraîner leur rapprochement et
l’adhésion à leur signification glo-
bale élémentaire. Serait-ce un
hasard, si, dans le même temps, se
sont produites aussi ces baisses spec-
taculaires du nombre des pauvres
dans la population mondiale ? Au
contraire, à ce train, il apparaît évi-
dent que, grâce à l’urbanisation du
monde, la pauvreté extrême du
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agricole. [...] Les pays dans lesquels
la productivité et l’emploi du secteur
agricole ont tous deux progressé sont
ceux dans lesquels l’extrême pau-
vreté a le plus régressé. » Et de citer
la Chine : « L’exemple de la Chine
est significatif : non seulement elle
est en train de devenir la base indus-
trielle de la planète mais c’est aussi
un pays dans lequel la production et
l’emploi agricoles ont considérable-
ment augmenté et où la pauvreté a
régressé dans des proportions non
négligeables.» (p. 9 et 15-16)

Citer la Chine en exemple, voilà
qui est en effet très significatif. Et
loin d’être anodin pour quicon-
que aura lu notre essai ci-dessus.
Passons sur les erreurs factuelles
que contient la dernière phrase
rapportée2. Que signifie, au fond,
un tel exemple ? Pour répondre
convenablement il nous faut lire
quelques autres extraits du
Rapport du BIT.
« Comme on pouvait s’y attendre,
la courbe de la production par habi-
tant en Chine et dans l’Afrique sub-
saharienne correspond à celle de la
pauvreté : alors qu’en Chine la pro-
duction agricole par habitant a aug-
menté et que la pauvreté a baissé,
cela a été l’inverse dans l’Afrique
subsaharienne. [...] Les résultats de
la Chine sont spectaculaires : la pro-
duction agricole (en dollars de
1990) a augmenté de plus de 400
pour cent depuis 1980, soit environ
le double de ce qui a été enregistré
dans l’agriculture à l’échelle mon-
diale.» (p. 142-3 et 149)
Ainsi, l’exemple de la Chine est
non seulement cité, mais explici-
tement proposé aux pays pauvres,
et notamment aux pauvres parmi
les pauvres, ceux de l’Afrique
noire, comme modèle à suivre.
Mais poursuivons :
« La Chine est l’un des rares pays
du monde en développement à avoir
considérablement progressé dans la
réduction de la pauvreté ces vingt
dernières années. De source offi-
cielle, celle-ci a commencé à reculer
à partir de 1978 – on comptait alors
250 millions de pauvres en milieu
rural, soit 33 pour cent de la popu-



Personne ne le sait... Mais les
experts du BIT le savent pertinem-
ment. Pour chaque zone géogra-
phique – et aussi pour la planète
tout entière. Pour sa population
active – et pour la population
totale mondiale. C’est qu’ils n’uti-
lisent, et d’une manière absolue,
que le critère des deux « seuils de
pauvreté ». Ils n’envisagent même
pas (et ne considèrent d’ailleurs
pas comme une difficulté pour l’en-
semble de leur discours) que la
pauvreté puisse être, non une
notion de « pouvoir d’achat » pesé
sur une balance moyenne théori-
que, mais des conditions de vie
non fictives, fonction des besoins
réels.
Ils ne considèrent pas non plus que
l’« exode rural », la fuite massive de
la misère noire des campagnes
– l’espoir vivant de tout être
humain de s’en sortir, de passer
d’une situation de vie bloquée à
une situation évolutive –, puissent
alimenter autre chose qu’un nom-
bre abstrait d’« urbains » envisagés
exclusivement sous l’angle du
dépassement de ces deux seuils. Ils
semblent ignorer que, dans le
contexte social concret d’un
bidonville, l’on puisse être maté-
riellement tout aussi pauvre avec
trois ou quatre dollars par jour
qu’avec un ou deux « à la campa-
gne ». Ils ferment les yeux sur le
fait que derrière une plus faible
pauvreté évaluée selon des chiffres
théoriques, puissent s’en cacher
d’autres. Et par exemple ceux d’une
effective, non moindre, voire plus
massive misère noire « à la ville ».

Munis de leur clef en dollars théo-
riques, sésame ouvrant toutes les
portes de la pauvreté du monde, ils
peuvent ainsi établir :
1) qu’en 2003, « 1,39 milliard de
personnes qui travaillent dans le
monde vivent au seuil de la
pauvreté », ce qui représente « 49,7
pour cent des travailleurs de la pla-
nète » (p. 23) ;
2) qu’en regard de cela, « environ
75 pour cent des pauvres [de tous les
pauvres, les travailleurs pauvres y

TROIS QUARTS DES PAUVRES

DE LA PLANÈTE CONTINUENT-ILS

DE «VIVRE EN MILIEU RURAL » ?

C’est ce qu’affirme le Bureau inter-
national du travail (BIT) dans son
Rapport sur l’emploi dans le monde,
2004-2005 (Genève, 2005), dont
un chapitre tout entier a pour titre :
« La pauvreté est un phénomène
essentiellement rural ».
Ces experts du recensement du
marché mondial du travail utilisent
sans sourciller le critère du seuil de
deux dollars Ppa (parités de pouvoir
d’achat, au cours 1993) par jour
(pauvreté) et d’un dollar (extrême
pauvreté) pour chiffrer la part des
pauvres dans la population et la
population active mondiales. 
Censés plus proches de la réalité
que les valeurs courantes des chan-
ges ou des moyennes pondérées de
la Banque mondiale, et surtout que
celles des indices gouvernementaux
– volontiers fallacieux –, et du coup
assez largement utilisés, les dollars
Ppa n’en restent pas moins des enti-
tés théoriques. Calculés à un taux
de change fictif, à des prix moyens
mondiaux, ils peuvent à leur tour se
prêter à des conclusions hâtives,
voire intéressées, si l’on renonce à
en faire un usage critique.
Admettons que ce ne soit pas le cas
ici. Mais n’oublions pas que sou-
vent l’enfer est pavé de bonnes inten-
tions.

À propos des pauvres de l’Inde, se
demandait récemment un auteur :
« Combien sont-ils ? Personne ne le
sait, ou plus exactement cela dépend
des définitions retenues. Comme tout
pays, l’Inde dispose de sa propre défi-
nition d’un seuil de pauvreté (poverty
line ou Pl) [...] : 2400 calories par
jour et par personne adulte en zone
rurale, 2100 calories en zone
urbaine. » Ce qui donne, pour 2002,
en Pl, 28,6 pour cent de pauvres sur
la population indienne totale : alors
qu’en 1 et 2 dollars Ppa par jour, ils
sont respectivement 34,7 et 79,9
pour cent. (J.-J. Boillot, L’économie
de l’Inde, La Découverte, Paris,
2006, p. 58-59).
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compris] continuent de vivre en milieu
rural » (p.137).
Tout cela ne reviendrait qu’à pérorer
en faveur d’une lapalissade (en termes
de « modernisation ») du type : les
pays les moins développés économi-
quement sont aussi les plus économi-
quement pauvres – ceux aux revenus
les plus faibles sont... « les pays à faibles
revenus », à savoir, ceux où « l’agricul-
ture est le plus souvent la principale
source d’emploi » (p.142) –, si ce mor-
ceau de bravoure n’en cachait pas un
autre.
Voici à quelles autres statistiques
significatives des vastes évolutions
sociologiques en cours dans la popu-
lation mondiale, susceptibles donc
d’indiquer la voie à de vastes déci-
sions internationales et nationales
de politique sociale, ces experts
internationaux du travail peuvent
ouvrir la porte en faisant tourner
leur clef.
Entre 1980 et 2003, en seulement 23
ans, le nombre total des pauvres a
diminué en pourcentage de la popu-
lation mondiale de 14 points et
demi, passant de 65,7 à 51,2 pour
cent. Parmi eux, les extrêmement
pauvres ont fait encore mieux : leur
pourcentage a baissé de plus de la
moitié, passant de 39,7 à 19,5 pour
cent. Les travailleurs pauvres ne sont
pas non plus demeurés en reste, ils
ont diminué de plus de 10 points en
pourcentage de la population active
mondiale : de 59,8 à 49,7 pour cent.
Mais les travailleurs extrêmement pau-
vres ont fait mieux encore : ils ont
également (et mieux que quicon-
que) réussi à réduire leur pourcen-
tage de plus de la moitié : de 40,3 à
19,7 pour cent.

Ces chiffres mondiaux sont forte-
ment différenciés selon les différen-
tes régions du monde, et, parmi tou-
tes, celle qui fait figure de cas miro-
bolant est l’Asie orientale, incluant
ce véritable volcan de la population
mondiale qu’est la Chine.
Dans cette région, dans la même
période, les pauvres ont baissé en
pourcentage de la population totale
de presque la moitié (de 85,3 à 43,2
pour cent) et les extrêmement pauvres

(par exemple, saisonnier) entre les
campagnes et les villes, rendu possi-
ble par la diffusion des moyens de
transport contemporains. Les ancien-
nes définitions sociologiques, donc la
distinction entre « urbains » et
« ruraux », tendent ainsi à devenir
caduques, de plus en plus inadéquates
face au « flou » du mouvement des
sociétés actuelles ; et même la ten-
dance depuis quelque temps observée
à la diminution de la croissance
urbaine globale pourrait n’être, après
tout, qu’un leurre, lié à des modèles
devenus impropres à décrire de nou-
velles formes sociales.

Made in China
Il existe dans le monde trois grandes
« poches de résistance », importantes
ne serait-ce que par le nombre d’hom-
mes; trois grandes exceptions appa-
rentes à l’accomplissement du proces-
sus global, si l’on s’en tient stricte-
ment aux chiffres des statistiques
démographiques.
En Asie, les deux énormes réservoirs
de population encore qualifiée en
majorité de rurale, que sont les deux
pays les plus peuplés du monde, la
Chine et l’Inde: censées compter res-
pectivement, en 2005, sur leur popu-
lation totale (un milliard 300 mil-
lions la première, un milliard 100
millions la deuxième), environ 60 et
70 pour cent de non-urbains. Soit
environ 800 millions chacune. En
Afrique, l’ensemble des pays subsaha-
riens : censés compter, pour leur part,
dans la même année, environ 65 pour
cent de non-urbains sur une popula-
tion totale de 700 millions, soit plus
de 450 millions. Mais ces pourcenta-
ges (« donnés à titre purement indica-
tif », préviennent les démographes10)
et la grandeur des nombres absolus
qu’ils comportent (plus de 2 milliards
de ruraux pour seulement ces trois
zones géographiques) ne doivent pas
faire illusion.
Du moins pour la Chine, le cas le plus
éclatant.

Les politiques « de développement »
poursuivies par l’État chinois depuis
la fin des années 1970, la modernisa-
tion et la libéralisation de l’économie
à partir des campagnes (la deuxième
révolution de Deng Xiaoping ou le

1998 14) rappelait « à de nombreuses
reprises la situation de l’emploi rural et
notamment la question du reclassement
des 140 millions de paysans “en surnom-
bre”».
Vous avez bien lu : 140 millions15.
L’équivalent de la population actuelle
de la Fédération de Russie. Imaginez
un tel pays, le plus vaste du monde,
réduit d’un seul coup « en surnom-
bre », en des masses « paysannes »
errant sans travail – déferlant partie
sur les villes, partie sur d’autres cam-
pagnes que les leurs, et venant
concurrencer, dans les deux cas, les
masses déjà existantes des travailleurs
pauvres et chômeurs. Imaginez les
effets sociaux d’un tel mouvement de
population, dont la baisse générale
des salaires les plus bas n’est qu’un
aspect.

L’expression chinoise ouvrier-paysan
rend bien l’idée d’un hybride social,
comme celle de vagues d’ouvriers-pay-
sans l’idée d’une vaste et mouvante
condition humaine résultant d’une
telle hybridation. Ce sont là, en effet,
des ouvriers – avec la référence
« urbaine » que le mot comporte –,
puisqu’ils n’ont à vendre que leur force
de travail (et peu importe que ces
déracinés trouvent à se vendre en fait
« à la ville » ou « à la campagne »).
Mais, en même temps, ce sont des pay-
sans : vu que subsiste un reste de cor-
don de survie, que transformation et
régulation sociales les maintiennent,
de fait ou de droit (comme en Chine),
dans leur situation « paysanne » d’ori-
gine, quelque ténues, fragiles, qu’en
soient désormais les racines.
Ce fait est parmi d’autres remarqua-
ble. Ces migrations internes se pro-
duisent en Chine contre toutes les
interdictions et restrictions légales,
ces restes – régis aujourd’hui pour l’es-
sentiel localement par les différentes
provinces, régions autonomes et
grandes municipalités – du système
du hukou (livret de résidence) ins-
tauré jadis par l’État maoïste: version
actualisée d’une pratique séculaire
d’enregistrement des ménages
(foyers), de l’ancien système impérial
de contrôle de la population, et
notamment de son « mécanisme ingé-
nieux pour exécuter la politique centrale
à l’échelon local 16 ».
Cet enregistrement permanent, cette

« socialisme de marché » à la chi-
noise) y ont porté leur fruit : la diffé-
renciation de la population paysanne
en deux classes sociales distinctes.
D’une part, la formation d’une vaste
paysannerie dans l’ensemble moins
pauvre, composée de possesseurs
(sinon de propriétaires) à titre de
foyers paysans, directement intéressés
aux rendements et profits des nouvel-
les exploitations agricoles. De l’autre,
le résultat général et classique de la
modernisation capitaliste des campa-
gnes : la paupérisation en continu
(tant que le processus de différencia-
tion dure) du surplus de population
rurale – de la partie n’entrant pas
dans la première catégorie. En d’au-
tres termes, la création d’un vaste
prolétariat d’origine paysanne,
« libéré» sur le marché du travail sala-
rié, aussi bien dans l’agriculture que
dans l’industrie et les services.
L’élévation relative des uns (la créa-
tion de « classes moyennes » rurales,
à côté des citadines) au prix de
l’abaissement des autres11.
La première et, plus ou moins au
départ, « spontanée » période semble
avoir été empreinte (après vingt
années d’«heureuses communes rurales
du peuple ») d’une insatiable boulimie
paysanne. En cinq ans, de 1978 à
1983, le phénomène a progressé si
vite que la « décollectivisation » a
gagné jusqu’à 98 pour cent des exploi-
tations ; en même temps (y compris
l’année 1984), la production agricole
a augmenté annuellement de 7,7 pour
cent (contre 2,9 de la période 1952-
1978)12. Après quoi, le revers de la
médaille et la série noire. La chaîne
des graves tensions sociales, soulève-
ments et répressions en règle. Et les
raz-de-marée de la grande et petite
criminalité.
Deux brèves citations suffiront pour
donner une idée de l’ampleur du phé-
nomène et de ses effets sociaux. Un
chercheur français, s’appuyant sur des
enquêtes chinoises, évaluait, pour
l’année 1995, à 60 millions de per-
sonnes (« hommes jeunes et éduqués »
pour la plupart) les « vagues d’ou-
vriers-paysans [traduction littérale du
terme chinois] déferlant sur les cités en
quête d’emplois plus ou moins temporai-
res13 ». L’année suivante, la presse chi-
noise (nous apprend L’état du monde
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distinction fondamentale – pour la
jouissance des droits – de la popula-
tion chinoise tout entière en foyers
résidants urbains (particuliers, hukou
urbain) et foyers résidants ruraux (col-
lectifs, hukou rural), a très profitable-
ment joué son rôle dans le cadre de la
collectivisation. Et ses restes en
jouent un autre non moins profitable
aujourd’hui, dans celui de la décollec-
tivisation17.
Il est possible, comme le pensent
nombre de commentateurs, notam-
ment chercheurs urbanistes, qu’au
moment de son adoption en 1955 par
une directive du Conseil d’État, ce
système ne visât qu’à remédier au sur-
peuplement des villes dû à l’afflux de
millions de paysans après la procla-
mation de la «République populaire »
en 1949. Quoi qu’il en soit, il se
transforma vite en tout autre chose.
En effet, cette décision fut prise pen-
dant que la collectivisation des cam-
pagnes battait son plein, dans la fou-
lée du mouvement de leur embrigade-
ment universel (objectif pratique-
ment atteint dès 1956) sous la forme
de coopératives avancées agricoles. De
plus, elle fut bientôt consacrée par un
article de loi18, en même temps que
les coopératives étaient regroupées
dans les communes populaires (1958),
dernier stade de la collectivisation
rurale.
Enfin, ce système fut l’instrument du
quadrillage complet et draconien de
la population chinoise, et précisé-
ment de la paysannerie, transformée
du coup en la plus formidable armée
du travail jamais encore vue.
Un demi-milliard d’hommes réduits
en esclavage par décret ; ou pour
mieux dire, en une forme de servage
moderne, la plus stricte des formes du
servage. Liés de jure, d’une part,
comme des anciens serfs, à la glèbe (à
la terre du lieu de résidence, du foyer
rural collectif, la commune populaire),
et, d’autre part, à la volonté planifica-
trice centrale de la toute-puissante
bureaucratie du parti-État. Mobilisés,
encadrés militairement (sous une dis-
cipline de soldats au combat) pour leur
propre pillage maximum planifié,
pour l’exploitation jusqu’à épuise-
ment de leur force de travail ; pressu-
rés (en ce même 1958, dans les condi-
tions certes exceptionnelles détermi-

On le voit. Pour l’État chinois de
l’époque maoïste, les paysans
n’étaient qu’un pur bétail humain
transhumant. Servaient-ils à la ville,
ils étaient libres (à condition d’obte-
nir un permis) d’y émigrer en masse
par millions. Étaient-ils de trop – le
grand bond en avant s’étant avéré un
grand bond en arrière –, de nouveau
ils étaient libres en masse par mil-
lions. Même que l’État veilla alors à
organiser leur « retour au village » :
transferts par troupeaux, convois de
déportés.

Ce ne fut pas là pourtant le pire. Loin
d’être paradoxaux, une ironie de l’his-
toire pour la politique maoïste, les
résultats du grand bond (de la dyade
« grand bond en avant-communes
populaires rurales», le tissu de celles-
ci étant l’instrument moléculaire de
celui-là) furent, à court terme, pure-
ment et simplement catastrophiques.
Mais la catastrophe ne fut pas le
grand nombre de « migrants urbains »
(et puis de migrants de « retour au vil-
lage ») ; ce fut, entre 1959 et 1961, la
famine dans les campagnes, la pire
des famines connues, probablement
plus de 40 millions de morts pour prix
de la politique industrielle et agraire
maoïste, voulue et mise à exécution
par le parti coûte que coûte22.
Mais que l’on passe du court au moyen
terme, et le bilan (les résultats de la
révolution maoïste dans les campagnes)
change d’aspect. C’est ce qui apparaît
à un aperçu d’ensemble allant du
début des années 1960 à 1978, cou-
vrant toute la période restante du pou-
voir maoïste, après le grand bond chi-
mérique et la grande famine réelle23.
L’état chaotique et fragmentaire des
statistiques de l’époque n’empêche pas
d’extrapoler des macro-estimations
approximatives, indicatives d’une
forte tendance générale ; par exemple,
la part du produit non agricole dans le
produit total semble avoir monté d’un
peu plus de 50 à environ 70 pour cent,
tandis que la part du produit industriel
semble avoir à peu près doublé
(atteint à peu près 40 pour cent du
produit total) ; dans le même temps, la
population urbaine a continué à flot-
ter autour de 18 pour cent de la popu-
lation totale24.
Que signifient globalement ces chif-
fres ?

nées, cette année-là et les deux
années suivantes, par le « grand bond
en avant » que les communes, et plus
tard les brigades, étaient tenues d’ac-
complir) jusqu’à 70 pour cent peut-
être du revenu agricole total19, au pro-
fit des villes et de l’industrialisation
du pays.

Dans une étude consacrée spécifique-
ment au système du hukou, on peut
lire :
« Ironiquement, depuis 1958, alors que
l’État cherchait à imposer des mesures
rigoureuses pour lier les agriculteurs à la
terre [...] et réduire la population des
grandes villes, le nombre des migrants
urbains augmenta très fortement. Le
mouvement de la population atteignit un
pic au plus fort du grand bond en avant.
[...] Ce résultat paradoxal est expliqué
[...] par le fait que la priorité de l’État à
cette époque n’était pas le contrôle de la
population mais le développement accé-
léré. Les nouvelles sévères restrictions
furent tout simplement balayées quand
les entreprises, y compris beaucoup
d’usines urbaines, accélérèrent l’embau-
che d’ouvriers20. »
Cette explication qui n’explique rien,
sauf ce fait notoire, noyau de la propa-
gande maoïste de l’époque, que le
grand bond en avant était synonyme
de développement industriel accéléré
(donc de besoin de main-d’œuvre),
ignore l’essentiel : les moyens
humains mis en œuvre pour faire le
grand bond. Par définition, la priorité
de l’État était le développement
industriel, mais justement par le
contrôle de la population : par le
contrôle et la transformation univer-
selle de la paysannerie en un immense
réservoir de force de travail réduite à
sa plus simple expression, toujours et
dans tous les cas disponible, parce que
domestiquée radicalement.
Dans une étude antérieure d’une
dizaine d’années, on trouve davan-
tage de précisions et de concision :
« En réponse à la puissante “poussée”
d’industrialisation frénétique du grand
bond en avant, pas moins de vingt mil-
lions d’habitants ruraux affluèrent en
masse [flocked : à l’égal de troupeaux]
dans les villes à la fin de 1958 et au
commencement de 1959. [...] Au début
des années 1960 cela mena à la campa-
gne de “retour au village” par des dépor-
tations en masse dans des proportions
comparables21. »
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sans papiers ou non autorisés. Il y a de fortes
raisons [evidence] de croire que les recense-
ments incluent en général les migrants sans
papiers dans leurs dénombrements, fournis-
sant ainsi une bonne base pour l’estimation
de tous les migrants internationaux.» (IOM,
World migrations 2005. Costs and benefits
of international migration, Genève, p. 379.)
On pourra juger de la pertinence de ces
fortes raisons, de cette « évidence » fantai-
siste, rien qu’en citant le cas de la France.
Selon le rapport de la Commission d’en-
quête sur l’immigration clandestine du
Sénat d’avril 2006, les estimations du
nombre de sans-papiers présents en
France allaient à l’époque, de différentes
sources officielles, de 200 000 à 800 000 –
du simple au quadruple !
40. Fanon, p. 34-35. Le passage cité aupa-
ravant suit immédiatement.
41. Ibid., p. 27 et 56.
42. Ibid., p. 33 et 35.
43. Quelques brefs extraits, parmi ceux
qu’on pourrait citer : « Vouloir coller à la
tradition ou réactualiser les traditions délais-
sées c’est non seulement aller contre l’histoire
mais contre son peuple. [...] La culture
négro-africaine, c’est autour de la lutte des
peuples qu’elle se densifie et non autour des
chants, des poèmes ou du folklore. [...] Ce
sont les colonialistes qui se font les défenseurs
du style indigène. » (p. 163, 172 et 177)
44. Ce que Fanon appelle « culture natio-
nale » (et « conscience nationale ») est, à
vrai dire, loin de toute référence nationa-
liste. Chez lui « national » vaut global :
en tant qu’il s’oppose à tout localisme, à
tout ethnocentrisme, à tout indigénisme ;
en tant que premier élément unificateur,
dans les conditions de la lutte anticolo-
nialiste et de la décolonisation, des luttes
locales – leur dépassement dans un mou-
vement d’ensemble. Le cas algérien qu’il
cite largement est là-dessus exemplaire.
« Se battre pour la culture nationale, c’est
d’abord se battre pour la libération de la
nation, matrice matérielle à partir de laquelle
la culture devient possible. Il n’y a pas un
combat culturel qui se développerait latérale-
ment au combat populaire. Par exemple,
tous ces hommes et toutes ces femmes qui se
battent poings nus contre le colonialisme
français en Algérie ne sont pas étrangers à la
culture nationale algérienne. La culture
nationale algérienne prend corps et consis-
tance au cours de ces combats, en prison,
devant la guillotine, dans les postes militaires
français investis et détruits.» (p.170) Que le
national soit fonction d’une phase de la
lutte, que son dépassement soit, après
cette phase, nécessaire, cela est nette-
ment formulé : une fois la victoire empor-
tée, « il faut rapidement passer de la
conscience nationale à la conscience politique
et sociale ». (p. 146)
45. « C’est la lutte qui, en faisant exploser

« l’un des plus grands paradoxes de la Chine
en marche vers la mondialisation » et
dénonce, d’autre part, la situation de
« cette main-d’œuvre rurale excédentaire
[...qui n’a] bien souvent d’autre possibilité
que de migrer illégalement pour échapper à la
rigidité du système et répondre aux besoins
des nouvelles entreprises privées des villes,
gourmandes en main-d’œuvre bon marché ».
Cette chercheuse ne semble pas s’aperce-
voir ici de l’essentiel, de la rationalité
politico-économique de fond de ce qui ne
lui semble qu’un contresens : l’illégalité
migratoire diffuse à laquelle la rigidité du
système du hukou accule une grande par-
tie de travailleurs est justement la condi-
tion, dans la situation démographique de
la Chine, d’une main-d’œuvre aussi bon
marché.
29. Kirkby, p. 31.
30. Ibid., p. 30.
31. Friedman, p. 8.
32. J.R. Logan, Three challenges for the chi-
nese city : globalization, migration and mar-
ket reform, in id. (éd.), The new chinese
city : globalization and market reform,
Blackwell, Oxford, 2002, p. 16-17. Pour
l’expansion urbaine de Shanghai, voir W.
Wu, Temporary migrants in Shanghai : hou-
sing and settlement patterns, ibid., p. 212-
226. Pour les estimations de la « popula-
tion flottante » de 1982 à 1995, Logan
renvoie à K.W. Chang, Internal migrations
in China : an introductory overview, in
Chinese environment and development, 7-
1996, p. 3-13.
33. Sullivan et Hearst, p. 89.
34. Attané, p. 185.
35. F. Lemoine, L’économie de la Chine, La
Découverte, Paris, 4e éd., 2006, p. 43.
36. Attané, p. 185-86.
37. Aubert, dans la revue Tiers-Monde,
183-2005, Paysans : mode de survie, cité
par Lemoine, p. 51.
38. On trouvera dans l’encadré un exa-
men de l’une de ces politiques program-
matiques (« avis d’experts ») d’organismes
supranationaux, celle, récente, omniva-
lente, du Bureau international du travail
(Nations unies).
39. On frise le ridicule – le maximum de
minimisation du phénomène à l’échelle
internationale – dans l’estimation qu’en
donne l’Organisation mondiale pour les
migrations, qui ne tient compte que des
migrants inclus dans les recensements
officiels, qui donne pour 2000 le chiffre
mondial de 175 millions de migrants, et
qui estime ce chiffre (2,9 pour cent de la
population mondiale totale) « faible » et
incluant aussi les migrants sans papiers,
avec cette explication : « Les recensements
dénombrent toutes les personnes présentes ou
vivant dans un pays à un moment donné.
Par conséquent, les chiffres des recensements
n’excluent pas nécessairement les migrants
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l’ancienne réalité coloniale révèle des facettes
inconnues, fait surgir des significations nou-
velles et met le doigt sur les contradictions
camouflées par cette réalité. Le peuple qui
lutte, le peuple qui, grâce à la lutte, dispose
cette nouvelle réalité et la connaît, avance,
libéré du colonialisme. » (p. 105)
46. Ibid., p. 179.
47. Ibid., p.119.
48. Ibid., p. 98, 170, 220, 222, 228.
49. Ibid., p. 237-238.
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du produit manufacturier étant, selon ses
calculs, en 1995 d’environ 41 pour cent
contre 35 en 1978. En effet, voici ce
qu’écrit cet auteur quelques pages aupara-
vant : « Entre 1952 et 1978 [...] la struc-
ture de l’économie fut transformée. En
1952, la part de l’industrie dans le PIB était
six fois moins importante que celle de l’agri-
culture. En 1978, elle était plus élevée. »
(p. 61) C’est bien là l’essentiel : entre
1952 et 1978 la structure de l’économie
chinoise fut transformée ; et ceci apparaît
quels que soient les calculs et les données
de départ. Soulignons néanmoins que les
statistiques de l’époque maoïste, utilisées
par les chercheurs actuels, ont été le plus
souvent publiées bien des années plus
tard par le nouveau régime post-maoïste :
à la fois continuateur et opposé du précé-
dent et tout aussi intéressé, du moins dans
certains domaines dont l’économie, à leur
manipulation à des fins de propagande.
Pour la Chine maoïste surtout, toute esti-
mation devrait donc s’accompagner d’un
examen critique fouillé des sources (ce
qu’a fait, pour la famine de 1959-1961,
l’étude citée de Becker). Les indications
d’un peu plus de 50 et d’environ 70 pour
cent pour les 17-18 années allant de
1961-62 à 1977-78 sont des moyennes
grossières entre plusieurs sources et étu-
des, en particulier celle de Maddison
confrontée avec L’État du monde (diverses
années) et nos propres calculs. (Le travail
de Maddison est méthodiquement pru-
dent et riche en tableaux élaborés à partir
de statistiques officielles et d’ajustements
de l’auteur : il évalue à 66,3 pour cent la
part du produit non agricole en 1978,
mais d’autres estimations donnent des
chiffres plus importants.) Voici d’autres
chiffres (légèrement différents, mais qui
vont dans le même sens, dessinent une
même tendance de fond) donnés par un
autre chercheur : « La part du produit non
agricole dans le revenu national a augmenté
de 52 pour cent en 1962 à 64 pour cent en
1978, alors que la proportion de la popula-
tion urbaine n’a pratiquement pas changé.»
(Wang Feng, The breakdown of a Great
Wall : recent changes in the household regis-
tration system in China, in Th. Sharping
(éd.), Floating population and migration in
China : the impact of economic reforms,
Mitteilungen des Instituts für
Asienkunde, Hambourg, 1997, p.155,
cité par Friedman, p. 61, qui n’indique
pas les sources de Feng). Le chiffre de 64
pour cent en particulier semble très
approximatif par défaut. Cela tient aux
particularités de l’industrialisation chi-
noise et des définitions relatives (non
seulement de l’époque maoïste). Ce n’est
pas ici le lieu d’aborder la question de
l’industrie « rurale » (située en zone
rurale) chinoise et de son poids dans les

société en Chine, Colin, Paris, 1986, p.
154-155, remarquent que « bien peu de
livres consacrés à la Chine contemporaine
accordent au hukou [...] la place qu’il mérite
dans la société chinoise contemporaine »,
alors que, par ce moyen, « à l’instar des
serfs dans notre système féodal, les Chinois
sont attachés au bout de terre sur lequel ils
sont nés », ce qui « est un instrument non
négligeable dans l’arsenal des moyens d’assu-
jettissement de la société dont dispose le pou-
voir politique ». Toutefois, leur description
(quatre pages) des tribulations des
Chinois, et notamment des paysans, en
vertu du système du hukou ne constitue
pas non plus une tentative d’interpréta-
tion de sa signification socio-économique
profonde.
18. R.J.R. Kirkby, Urbanisation in China :
town and country in a developing economy,
1949-2000 AD, Croom Helm, Londres et
Sidney, 1985, p. 25.
19. Cf. S. Chandrasekhar, Communist
China today, Asia Publishing House,
Londres, 1962, 2e éd., p. 49.
20. T. Cheng et M. Selden, The Origins
and social consequences of China’s hukou
system, in China Quaterly, 139-1994, p.
665, cité par J. Friedman, China’s urban
transition, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 2005, p. 138. 
21. Kirkby, p. 35.
22. Le chiffre d’au moins 40 millions sem-
ble le plus probable d’après nombre de
sources chinoises : cf. J. Becker, Hungry
Ghosts, China’s secret famine, John
Murray, Londres, 1996, traduction fran-
çaise sous le titre La grande famine de Mao,
Dagorno, 1998, p. 366-78.
23. Malgré la chute libre de la production
industrielle en 1961 et 1962, celle-ci
demeura supérieure aux niveaux de 1957,
d’avant le grand bond. La production
agricole tomba, elle, aux niveaux d’avant
1952, alors que la population à nourrir
avait augmenté de 17 pour cent. (Cf. [K.
Grummitt,] China economic handbook,
Euromonitor Publications, Londres,
1986, p. 12)
24. Sur toute la période maoïste, l’aug-
mentation du pourcentage du produit
non agricole est non moins remarquable
– le point de départ étant d’environ 40
pour cent du produit total –, avec, en par-
ticulier, la multiplication par trois ou qua-
tre (d’environ 10 pour cent en 1952 à 35-
40 en 1978) de la part du produit manu-
facturier : ce qui, dès la fin du maoïsme,
faisait de la Chine « proportionnellement
[...] l’un des pays les plus industralisés du
monde en termes de production ». Il
convient de reculer à au moins 1978 ces
mots, se rapportant à 1995, écrits par A.
Maddison, L’économie chinoise. Une pers-
pective historique, OCDE, Paris, 1998, p.
89, si ses estimations sont fiables : la part
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statistiques. Pour en donner une idée, une
citation suffira : « En 1978, environ 28
pour cent (17 millions de travailleurs) de la
force de travail industrielle totale de la Chine
était employée dans des industries rurales
dirigées collectivement. Pendant la période
maoïste, tous les travailleurs du secteur
industriel géré par les communes et les briga-
des étaient classés dans le revenu national
comme “agricoles” et n’avaient ainsi pas
accès aux droits urbains. » (Friedman, p.
12, qui renvoit à K.W. Chan, Cities with
invisible walls : reinterpreting urbanization
in post-1949 China, OUP, Hongkong,
1994, p. 81). Dans une telle situation, il y
a fort à parier que les termes réels de la
croissance à l’époque maoïste risquent de
rester à jamais mal connus, et qu’on igno-
rera toujours ceux du partage réel entre
population agricole et non agricole.
Enfin, dans ce cadre, même une simple
donnée comme le pourcentage à peu près
inchangé de la population urbaine paraît,
en face d’un rythme particulièrement
accéléré de croissance de la production
du secteur manufacturier lourd, indica-
tive d’une forte capitalisation progressive
de celui-ci (diamétralement à l’opposé
d’un retard dans la modernisation techni-
que), et paraît donc confirmer la ten-
dance de fond à une transformation
rapide de la structure économique pen-
dant la période maoïste.
25. Kirkby, p. 26. Pour donner un cadre
plus complet, il faut rappeler une autre,
essentielle raison de l’efficacité de l’orga-
nisation de la faim comme moyen de
contrôle et de transformation de la popu-
lation chinoise rurale. Les coopératives et
les communes populaires – celles que
Mao appela les « germes du communisme »
– non seulement servirent à contrôler
complètement la production agricole,
mais furent aussi les institutions locales
de la faim étatique, nécessaires dispensa-
trices de la nourriture aux paysans. Dans
les cantines « collectives » des coopérati-
ves avancées et surtout (à partir de la mi-
1958) des communes populaires rurales,
une pauvre nourriture leur était fournie,
juste assez (au moins jusqu’aux premiers
mois de 1959) pour ne pas mourir d’ina-
nition. Cela explique le « succès fou-
droyant » de la communisation d’État
(collectivisation) en 1958.
26. Friedman, p. 60.
27. De fait le processus est encouragé à
tous les nivaux. Jusqu’au Bureau interna-
tional du travail qui indique le modèle
chinois («libéralisé », de l’après-maoïsme,
bien entendu) en exemple aux pays du
Tiers-monde. Voir l’encadré.
28. I. Attané s’en étonne dans La Chine
au seuil du XXIe siècle. Questions de popu-
lations, questions de société, INED, Paris,
2002, p. 185, qui voit dans ce maintien

Que les méthodes du parti-État chi-
nois (méthodes se présentant comme
communistes, prétendant œuvrer à un
but supérieur d’émancipation
humaine), pour tragiques qu’elles
furent, sans commune mesure même
avec le « grand tournant » du modèle
stalinien (du premier plan quinquen-
nal soviétique lancé en 1928 et de la
collectivisation des campagnes russes
à partir de la fin de 1929), et pour
catastrophique qu’en fut l’échec
immédiat pour la population, furent à
la longue, sous l’angle de la pure
industrialisation, un succès indénia-
ble et même inédit. Et si les hommes
n’étaient pas si prompts à l’oubli, ou
zélés pour l’ignorance, un tel exemple
devrait servir de mise en garde perma-
nente contre tout accélérateur de la
« modernisation », contre tout beau
discours de ses agents et porte-parole,
fût-il le plus sincèrement désinté-
ressé, « humanitaire ».
En une vingtaine d’années seule-
ment, par la domestication intégrale
de la paysannerie chinoise, par sa
réduction en une masse amorphe
docile, le maoïsme a bouleversé de
fond en comble le pays le plus
immensément paysan et sous-déve-
loppé de la planète, il l’a transformé
et remodelé et a jeté les bases de la
croissance ultérieure, tant dans les
villes que dans les campagnes. Là se
trouve le socle du récent, et toujours
en cours, « miracle » chinois; là l’as-
sise de l’exploit productif répété et
sans égal de la Chine post-maoïste.
En dépit de toute apparence (et malgré
la propagande) de rupture, c’est le lien
profond de continuité entre la politi-
que de « Mao le révolutionnaire » et
celle de « Deng le réformateur » qu’il
faut saisir. Pour rendre sensible cet
enchaînement par une image, disons
que la première a constitué grosso
modo le système racinaire par lequel
s’est fixée et se nourrit la plante de
l’économie chinoise d’aujourd’hui.
(Système racinaire : enfoui dans le sol,
poussé, comme toute racine, en sens
inverse à la tige, dont maintenant tout
le monde peut contempler le bran-
chage). C’est un peu comme si les deux
phases d’un moteur à deux temps
s’étaient succédées : le moteur d’une
même « politique économique » (sur le
long terme), d’abord la compression en

tacticiens et théoriciens de la guerre
révolutionnaire. Qui pouvaient, à la
fois, se prévaloir du précédent stali-
nien et faire valoir leur non com-
mune expérience militaire.
Disposant de la toute-puissance
actuelle de l’État révolutionnaire, les
maoïstes, plus encore que les marxistes
soviétiques, ont abordé les grandes
questions sociales de leur immense
pays avec leur clef simple et binaire, ils
l’ont fait tourner par la force des armes
et l’encadrement étatique militaire.
Cela a abouti à la pratique la plus
moderne, mobilisatrice, de cette
« arithmétique politique » (de la
« révolution d’en haut») bien connue
des anciens : la suppression de classes
sociales entières et la création de
nouvelles par un pouvoir politique
conquérant/dominant exclusif, absolu
par la simple force des armes. La nou-
veauté du cataclysme social a été, en
Chine, l’étendue et l’intensité, l’ef-
fort volontaire jusqu’au-boutiste,
fourni, sur la plus grande échelle, par
le nouveau complexe militaro-éta-
tico-partidaire. Fait notable : des sol-
dats de l’armée rouge « démobilisés »
furent employés pour mobiliser le
peuple paysan dans les communes
rurales « du peuple ».

Mais la pure force militaire ne suffit
pas pour contrôler les populations
poussées par la faim, elle peut les
exterminer, non pas les arrêter. Seule
une faim plus grande peut maîtriser
leur faim. C’est par un tel calcul, par
une politique de la faim planifiée,
généralisée, que le pouvoir maoïste a
eu raison des populations paysannes.
Il a réussi dans un domaine où même
l’empire romain avait échoué, durant
les siècles de sa décadence et de l’ins-
titution du colonat. C’est en institu-
tionalisant la faim, grâce à un système
de la faim devenue loi d’État, que
l’État chinois a plié la paysannerie
chinoise et l’a asservie, attachée à la
terre « collectivisée ». Ce système a
été le système du hukou.
Sa grande efficacité fut assurée par
son principe relativement simple,
celui d’un mécanisme administratif
fondé à la fois sur le rationnement
intégral des vivres dans les villes et le
contrôle étatique complet de la pro-
duction agricole, dans les conditions

bas, ensuite l’explosion vers le haut.
L’alternance des deux phases d’un
même planisme «stratégique» et dyna-
mique. À preuve, qu’il est toujours égal
à lui-même : farouchement étatique,
absolu, commandé et imposé y compris
et surtout dans le domaine agraire.
Pour que les branches puissent porter
leurs fleurs et leurs fruits, les racines
doivent continuer de pomper le sol.

Disons cela en d’autres termes encore
– fort schématiques, certes, donc avec
une marge d’erreur inévitable, mais
historiquement éloquents. Les
marxistes, s’ils n’ont pas découvert la
lutte des classes, en ont pratiqué la
doctrine plus que tous les autres cou-
rants politiques. À tel point que ce
dogme est devenu, pendant plusieurs
décennies, le fondement doctrinaire
de l’État dans toute une partie du
globe. Le communisme marxiste était
une doctrine socialiste née, à l’égal
d’autres doctrines socialistes, au XIXe

siècle sur le terrain des luttes des clas-
ses ouvrières d’Europe. Au XXe siècle,
ses épigones plus ou moins dogmati-
ques, en Russie d’abord, ensuite en
Chine, se sont trouvés diriger des
États – des appareils existants et de
nouvelles formes étatiques en forma-
tion – dominant sur des pays immen-
ses, avec d’immenses populations for-
tement, voire presque exclusivement
rurales. Les paysanneries pauvres
avaient été la force sociale de la révo-
lution, elles avaient confié le pouvoir
révolutionnaire aux communistes en
échange de la promesse du partage des
terres. Seulement, elles n’entraient
pas dans les schémas de conceptions
apparues sur d’autres bases historiques
et pour d’autres fins.
En face de ces masses paysannes, ces
communistes « marxistes ortho-
doxes », détenteurs de la dominance
politique armée. Entraînés à trancher
toutes les questions sociales et politi-
ques en les réduisant au schéma
binaire de la lutte de classe, de la tac-
tique de classe contre classe, dans sa
version la plus dogmatique et dégra-
dée: celle du diktat stalinien interna-
tional lancé en 1928 aux communis-
tes du monde entier, pendant du
« grand tournant » soviétique inté-
rieur. En face de ces masses paysan-
nes, surtout, les marxistes chinois, ces
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de pénurie alimentaire endémique
(par rapport au nombre d’habitants)
de la Chine, terre traditionnelle de la
famine (localisée). La distinction
légale entre foyers urbains (hukou
urbain) et foyers ruraux (hukou rural)
établissait l’autosuffisance par défini-
tion de ces derniers. Ils devaient se
nourrir et vivre en autarcie locale; ils
étaient sujets à de lourds prélève-
ments sur leur production (avant tout
céréalière, base de l’alimentation du
pays), à d’écrasantes confiscations
pour le ravitaillement des villes et
l’accumulation nécessaire à l’indus-
trialisation accélérée. Cela ne leur
laissait plus grand-chose, non tant
pour alimenter un quelconque mar-
ché noir des denrées vers les villes,
que pour s’alimenter eux-mêmes suf-
fisamment.
Dans un tel régime de pénurie artifi-
cielle des campagnes, s’ajoutant à leur
pénurie endémique, des vagues de
crève-la-faim paysans eussent déferlé
sur les villes, sans les mesures draco-
niennes qui furent prises : ceux qui
fuiraient la faim chronique accrue des
campagnes étaient sûrs d’aller vite
mourir littéralement de faim partout
ailleurs, et notamment dans les villes.
Le marché libre ayant été aboli (un
modèle d’efficience, l’idéal réalisé de
l’« économie de guerre », en fait de
consommation alimentaire), les pos-
sibilités de s’y nourrir dépendaient
strictement de la «possession de docu-
ments d’enregistrement urbain du foyer
familial, les céréales étant acquises men-
suellement à la graineterie de quartier
assignée à la famille par la police d’enre-
gistrement. [...C’est pourquoi] le ration-
nement des céréales s’est révélé [...] un
instrument extrêmement puissant de
contrôle des migrations25».

À ce système de rationnement ali-
mentaire, faisait pendant un système
non moins rigide de rationnement
des droits.
Tout « rural » était, en ville, quelque
chose comme un sans-papiers perma-
nent, un sous-homme sans droits dans
tous les cas. Sans autorisation (en
règle générale, en vertu d’un contrat
d’embauche entre la ville et sa com-
mune) lui ouvrant droit et accès aux
vivres, il était un clandestin sans
papiers (un urbain sans hukou)
condamné d’avance à mourir de faim.

prolongé, soutenu, de leur propre
conscience morale. Dura lex sed lex, la
loi est dure mais c’est la loi. S’y
conformer pour vivre.
C’est le sens de la grande expérimen-
tation d’«ingénierie sociale » réalisée
par le maoïsme, qu’une telle création
des cadres normatifs du conditionne-
ment et du dressage sociaux des mem-
bres de populations entières appau-
vries. Soumis avec méthode, indivi-
duellement – par les conditions maté-
rielles qu’on leur impose, par l’enca-
drement social contraignant du sys-
tème –, à la politique et à la discipline
salariales de la précarité ; rendus psy-
chologiquement prompts (après
comme avant l’obtention de papiers
provisoires, révocables, liés à la durée
des contrats de travail) à se vendre de
plein gré en échange de n’importe
quel gagne-pain. C’est là sa significa-
tion moderne universelle : elle a
devancé, à la plus grande échelle
nationale, un processus de tendance
générale; elle est le modèle inavoué
des « psychologues-ingénieurs so-
ciaux » partout dans le monde27.
Même si ce point sur la continuité
entre le maoïsme et le post-maoïsme,
y compris dans les politiques agraire
et de population, est d’un grand inté-
rêt (en particulier pour l’« arithméti-
que politique » des pouvoirs d’État
envers la société), nous ne pouvons
pas nous y arrêter davantage. Il suffira
d’évoquer un dernier fait révélateur.
La première constitution chinoise de
1954 – promulguée lorsque Mao
était certes, depuis longtemps, le pre-
mier parmi les dirigeants chinois,
mais pas encore le « soleil infiniment
bon » qui éclairait la terre de Chine et
la transformait en un paradis commu-
niste par ses seuls rayons –, cette pre-
mière constitution établissait la
liberté de circulation des personnes.
Cette liberté, déniée par le Conseil
d’État dès l’année suivante, fut finale-
ment supprimée des droits constitu-
tionnels par la constitution maoïste
de 1975 ; et cette suppression fut
maintenue dans la constitution post-
maoïste de 1982.

Avec 1978, donc, la première phase
de la croissance chinoise était arrivée
au bout de sa course, la double assise
de la nouvelle Chine était acquise. La
grande transformation sociale et éco-

Et quand bien même il obtiendrait
des papiers en règle, son hukou rural
(doublé de l’enregistrement de tra-
vail) déterminait, malgré l’implanta-
tion urbaine autorisée, son exclusion
légale de pratiquement tous les droits
liés au statut de résidant urbain.
Voici comment une étude récente
décrit les conséquences du méca-
nisme du hukou :
« Cette division de la population chinoise
entre une minorité urbaine privilégiée
(environ 17 pour cent) et une majorité
rurale exploitée (83 pour cent) a créé en
substance une société à deux classes.
Être rural, c’était être condamné à une
vie de dur labeur et de pauvreté. Être
urbain, c’était avoir des droits incluant
céréales et fuel subventionnés, [emploi
garanti,] logement, éducation, soins
sanitaires, possibilités culturelles – toutes
choses qui étaient déniées aux paysans.
Les chances de vie de chacun étaient par
conséquent le produit du système d’enre-
gistrement familial 26.»
La Chine a été, dans les années 1950
et 1960, le laboratoire à ciel ouvert,
puis la vaste usine à fabriquer en série
de nouvelles couches prolétariennes
sans droits, à droits très limités, en
vertu du système des dispositions
légales. L’État chinois de l’époque
maoïste, en expropriant les popula-
tions paysannes, en les enchaînant à
la forme étatique locale des commu-
nes populaires, a mis en place le pre-
mier, dans les temps modernes, un
régime économique d’ensemble à
main-d’œuvre tendanciellement sans
papiers. Modèle dynamique d’un rap-
port social global de sur-prolétarisa-
tion (surexploitation d’une main-
d’œuvre par définition « métèque »,
étrangère à la société) qui s’étend
depuis, sous des formes diverses, de
plus en plus à l’échelle mondiale.
Ces surexploités, parias de la moder-
nisation, sont obligés de se cacher
pour travailler et vivre, ils sont
réduits à convoiter des papiers « en
règle » comme si cette règle était leur
unique chance de vie. Vouloir les
obtenir, pour eux, c’est dans un cer-
tain sens (un sens restreint, mais seul
socialement efficace) vouloir entrer
dans le statut légal et public de leur
altérité, vouloir, de leur propre chef,
l’officialisation de leur amoindrisse-
ment social : un statut fortement
désiré, à la suite d’un mouvement
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tale, « à prétention universalisante », et
finalement conforme à sa domination
sur le monde.
« La bourgeoisie occidentale, quoique
fondamentalement raciste, parvient le
plus souvent à masquer ce racisme en
multipliant les nuances, ce qui lui permet
de conserver intacte sa proclamation de
l’éminente dignité humaine. [...] Le
racisme bourgeois occidental à l’égard du
nègre et du “bicot” est un racisme de
mépris; c’est un racisme qui minimise.
Mais l’idéologie bourgeoise qui est pro-
clamation d’une égalité d’essence entre
les hommes, se débrouille pour rester
logique avec elle-même en invitant les
sous-hommes à s’humaniser à travers le
type d’humanité occidental qu’elle
incarne47. »
Il ne peut donc s’agir, dans la concep-
tion culturelle de Fanon, de porter et
exporter, de quelque manière que ce
soit, la « civilisation » ailleurs dans le
monde ; il s’agit de créer, de donner
corps à une force de libération des
hommes.
Une culture différente et nouvelle dans
son fondement, puisque, se formant au
cours des luttes mêmes d’émancipation
des damnés de la terre, son but ne peut
être que d’«élever la conscience du com-
battant », que de lui « ouvrir l’horizon »,
que de « réapprendre [au] peuple et
d’abord réapprendre à soi-même la dimen-
sion de l’homme » : de « l’homme [qui]
revendique et affirme en même temps son
humanité illimitée ». C’est pourquoi elle
ne peut pas ne pas « reprendre la ques-
tion de l’homme » dans son entier –
d’une manière radicale48.
Ce dont il s’agit, c’est, en définitive,
« pour le Tiers-monde de recommencer
une histoire de l’homme », et, à partir
de là, pour toute l’humanité, y com-
pris celle d’Occident, de « faire peau
neuve, développer une pensée neuve,
tenter de mettre sur pied un homme
neuf 49 ».

Les migrants sans-papiers sont
aujourd’hui, dans les pays développés
d’Occident, les avant-coureurs des
nouveaux damnés de la terre (des
damnés de la civilisation capitaliste),
masse mondiale humaine mouvante,
lame de fond déferlant par-dessus les
frontières, et, à la fois, les précurseurs
de cette nouvelle dimension de
l’homme, de ce devoir-être en puis-
sance de l’humanité entière.
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1 p. 141 et 138. Dans les années suivan-
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exploitations décollectivisées à 99 pour
cent.
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Guillou et Szotokman, p. 145.
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15. Ce chiffre, qui s’accorde avec ceux
fournis par d’autres chercheurs qu’on
citera plus loin, apparaît par ailleurs
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qués par Sullivan et Hearst (note 11).
16. I.B. Taeuber et N. Wang, Population
reports in the Ch’ing Dynasty, in The jour-
nal of asian studies, 4-1960, p. 404, cité par
Y. Blayo, Des politiques démographiques en
Chine, INED, Paris, 1997, p. 27.
17. Très justement P. Triollet et J.-Ph.
Béjà, L’empire du milliard. Populations et

Mais il manque aujourd’hui une pen-
sée, une culture, une vision d’ensem-
ble du mouvement et des luttes des
sans-papiers : de ces hommes qui,
dans leurs luttes, revendiquent et
affirment, d’une manière implicite,
inexprimée, d’une manière que la
plupart d’entre nous, que la plupart
d’entre eux ne voient pas, leur huma-
nité illimitée.
La leçon de Fanon c’est qu’il faut
réapprendre à l’homme à voir. Il faut
que l’homme se dépasse pour être
homme. Pour que le nouveau cesse
d’être vieux.
Son livre nous apprend, à la condi-
tion de le lire en profondeur, sous
l’écorce, il nous fait voir combien
nous sommes vieux, nous les « sou-
tiens » des sans-papiers. Nous ne
cherchons que des remèdes pour eux,
alors que ce sont eux le remède pour
nous, eux le remède contre notre
humanité vacillante et déchue. Alors
qu’il y a tout un monde à changer et
à gagner. Nous ne sommes que la
bonne conscience de la vieille
Europe, sa fausse conscience et sa
conscience malheureuse.
Mais il peut apprendre, ce livre, une
grande leçon aussi aux sans-papiers.
Et là il ne faut pas qu’ils se trompent.
Pour lutter contre la vieille Europe, et
contre nous, il leur faut d’abord lutter
contre eux-mêmes. Aiment-ils vrai-
ment leurs amis européens ? Alors ils
doivent vouloir les libérer. Ils doi-
vent, pour ce faire, se libérer eux aussi
en même temps, se libérer de l’en-
nemi qui est en eux et cesser d’être les
hommes colonisés qu’ils sont encore
trop souvent.
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tive que des fondements de la culture
dominante.
La pratique même des régularisations
partielles et individuelles – pourtant
objectivement, pragmatiquement si
indispensables pour soutenir le mou-
vement d’ensemble – est à elle seule,
dans les formes dont elle est menée
normalement, en tant que mission et
action exclusives des collectifs, un a
priori d’échec global, fixé d’avance,
irréversible. De fait, elle représente
souvent une fonction conforme d’as-
souplissement des politiques sociales
étatiques, un espace social homogène
sinon nécessaire à leur réussite glo-
bale. Un no man’s land fictif interposé
« entre l’exploité et le pouvoir » ; une
zone franche intermédiaire peuplée
d’une « multitude de désorientateurs »,
dont le propre est d’être le lieu final
de l’exercice de cette « violence pacifi-
que », si typique des politiques inté-
rieures des pays capitalistes dévelop-
pés, dont parle Fanon41.
Cette pratique inculque en tant que
telle aux demandeurs de papiers cer-
taines « idoles » propres à la culture
capitaliste occidentale.
« Et d’abord l’individualisme. [...] La
bourgeoisie colonialiste avait enfoncé à
coups de pilon dans l’esprit du colonisé
l’idée d’une société d’individus » ; alors
que, « dans les formes d’organisation de
la lutte », quand « l’affaire de chacun ne
cesse plus désormais d’être l’affaire de
tous [...], le “démerdage”, cette forme
athée du salut, est, dans ce contexte, pro-
hibé » ; alors que, spontanément, dans
une telle lutte, « ce que le peuple
demande, c’est qu’on mette tout en com-
mun42 ».

« Ce contexte », est celui de la lutte
globale : le contraire, dans notre cas,
de la pratique des régularisations par-
tielles comme mission; le « que faire »
pour avoir des papiers pour tous. Et
tout ce qui, dans le mouvement mul-
tiforme de la lutte, renvoie par
contre, en définitive, à la société d’in-
dividus (renvoie les individus engagés
dans la lutte à eux-mêmes, à leur
situation particulière), participe fina-
lement de la « culture de l’oppres-
seur ». De la culture dominante,
parmi nous – celle, entre autres, des
couches moyennes et intellectuelles.
Et ceux qui s’en font les vecteurs par-
ticipent, eux, à l’oppression globale,

(les hommes colonisés). Quand elle
s’exerce d’une manière particulière-
ment manichéenne et qu’elle fait
apparaître le monde social nettement
divisé en deux, elle pousse les domi-
nés à sortir de leur isolement,
puisqu’ils voient leur condition com-
mune et qu’ils se reconnaissent
comme frères, sœurs, camarades ;
ainsi sont semés les grains de la lutte
commune, sociale et politique.
C’est sur cette base de la domination
matérielle et psychique et de la réac-
tion matérielle et psychique à la
domination, que Fanon élabore sa
conception de la culture, qui est par
excellence une culture des luttes qui
ont lieu. Presque une phénoménolo-
gie culturelle de ces luttes45.
Celles-ci ont besoin, pour se dévelop-
per, puis gagner, de devenir globales.
Parmi les éléments unificateurs, leur
propre culture en élaboration. Elle est
nouvelle, parce qu’elle s’exprime au
cours de luttes nouvelles et vivantes,
mais elle est loin de n’être que spon-
tanée. Elle est aussi un acte
conscient, voulu. Le fruit aussi de la
volonté d’unification qui surgit du
mouvement général des luttes comme
sa nécessité historique. Elle est donc
une culture avant tout politique et
révolutionnaire. Un acte de rationa-
lité consciente. Nouvelle, parce
qu’elle veut donner du sens à
l’homme nouveau en train de se
faire ; et parce que, ce faisant, elle ne
peut pas ne pas s’opposer à toute l’an-
cienne culture ; et qu’en s’y opposant,
elle la résume et la dépasse.
« La lutte elle-même, dans son déroule-
ment, dans son processus interne déve-
loppe les différentes directions de la culture
et en esquisse de nouvelles. [...] Cette
lutte qui vise à une redistribution fonda-
mentale des rapports entre les hommes, ne
peut laisser intacts ni les formes ni les
contenus culturels de ce peuple. Après la
lutte il n’y a pas seulement disparition du
colonialisme mais aussi disparition du
colonisé. Cette nouvelle humanité, pour
soi et pour les autres, ne peut pas ne pas
définir un nouvel humanisme46. »
Mais il ne saurait être question, de ce
point de vue, d’une nouvelle « aven-
ture spirituelle » de l’homme, d’une
nouvelle « idéologie humaniste » à
l’exemple de celle affirmée par la
bourgeoisie démocratique occiden-

fût-elle, dans ses formes, la plus
« pacifique » et non violente.
Fanon consacre toute une partie de sa
réflexion à contrecarrer l’influence de
cette culture avant tout chez les intel-
lectuels ; et notamment sa réflexion
sur la notion d’une culture différente
– différente et nouvelle dans son fon-
dement.
Il convient d’insister sur cette notion
parce que, comme on ne peut com-
prendre son livre si on le réduit à
l’œuvre mythique (et donc désormais
inoffensive) du « tiers-mondisme »,
ainsi on ne peut le comprendre si on
fait de l’auteur une sorte d’apôtre d’un
« culturalisme », d’une quelconque
idéologie de la culture, même si non
européenne ou anti-européenne. Le
sujet mériterait un examen spécial
(en particulier sa critique de la cul-
ture des intellectuels colonisés enga-
gés), mais nous nous bornerons ici à
quelques remarques qui vont nous
permettre de conclure.
C’est là surtout que, pour comprendre
Fanon, il faut le lire sans œillères. Car
sa conception s’oppose à tout ata-
visme, à tout indigénisme (considéré
comme une aliénation de l’homme),
à toute tentative ou rêve réaction-
naire de faire tourner à contresens la
roue de l’histoire culturelle dans les
pays du Tiers-monde43. Il y a plus :
ainsi qu’il faut le débarrasser, pour en
apprécier encore de nos jours la
vigueur, des références ordinaires au
tiers-mondisme, de même il faut le
dépouiller, lui et sa conception de la
culture, de cette écorce nationaliste
(le nationalisme des nations décolo-
nisées comme base de l’internationa-
lisme socialiste) qui est parmi ses
aspects les plus caducs44. L’actualité de
Fanon, il faut la chercher sous cette
écorce, dans l’analyse des comporte-
ments sociaux, de la psychologie des
classes et des couches sociales, dans
son exploration de leur base maté-
rielle dans les conditions de domina-
tion sociale et politique, avant pen-
dant et après les luttes anticolonialis-
tes. Sous cette écorce coule aussi la
sève de ce qu’il entend par une cul-
ture radicalement nouvelle.

En simplifiant à l’extrême, disons
ceci. La domination sociale et politi-
que (en l’espèce la colonisation) pro-
voque des réactions chez les dominés
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nomique s’était opérée, la domestica-
tion d’une vaste main-d’œuvre avait
donné lieu à un haut niveau d’indus-
trialisation. La deuxième phase pou-
vait démarrer.
Parmi les « réformes de modernisa-
tion » entreprises, ne figura pas l’abo-
lition du système du hukou28. Celui-ci
ne fut modifié partiellement, une pre-
mière fois, qu’en 1984. D’autres
modifications interviendront, notam-
ment en 2001, mais le système reste
en vigueur.
C’est que le principe légal et l’organi-
sation admistrative des tribulations
d’un Chinois en Chine continuent de
rendre service et bénéfices. La moder-
nisation, la libéralisation tant vantée,
de l’économie chinoise s’est faite et
continue de se faire, quels que soient
les correctifs apportés, non pas mal-
gré, mais grâce au maintien et à la
croissance en nombre d’une armée de
sans-papiers « ruraux », de travailleurs
sans droits.
Le rôle de la libéralisation de la pro-
duction agricole a été primordial (on
l’a dit plus haut) pour la « libération »
des bras liés à la terre et pour la proli-
fération d’un immense peuple de
sans-emploi et sans-ressources, de
migrants toujours disponibles sur
l’ensemble du marché interne du tra-
vail (non seulement journaliers pour
les travaux des champs, mais surtout
et de plus en plus pour le secteur
manufacturier et autres secteurs de
production, urbains ou ruraux). Une
deuxième raison essentielle explique
pourquoi la politique des réformes
économiques de Deng Xiaoping a
commencé par la libéralisation rela-
tive des campagnes, pourquoi celle-ci
a devancé toutes les autres réformes
même de plusieurs années.
La formation d’un prolétariat sans
droits repose forcément sur un double
présupposé : d’une part, le maintien
d’un système de droits dont cette
classe soit matériellement exclue (de
fait et/ou de droit) ; de l’autre, l’exis-
tence de conditions lui permettant de
se nourrir, de se loger, se vêtir, bref,
d’exister matériellement pour être
exploitable.
Quant au premier aspect, le système
du hukou existait déjà, efficace, pro-
fondément ancré dans les mœurs
publiques et privées, suite à la tradi-

vu aussi qu’en 1995 un auteur les esti-
mait à 60 millions de personnes. Ce
chiffre paraît partiel, bien inférieur à
celui d’autres estimations de la même
époque et pour la même année.
« La “population flottante” [...] ce sont
des gens avec un lien plus fragile (et
peut-être plus temporaire) avec leurs
nouveaux domiciles [par rapport aux
17-20 millions par an qui, depuis
1982, parviennent à changer leur
hukou], fragilité qui se reflète dans le
défaut d’un enregistrement urbain. Leur
nombre a monté, à l’échelle nationale,
de 20-30 millions en 1982 à 80-100
millions en 1995. Bien que beaucoup
soient des ouvriers agricoles saisonniers,
un nombre croissant ont des contrats de
travail de courte durée – jusqu’à deux-
trois ans – dans les villes, et leur pré-
sence dans les secteurs du bâtiment et
des services prend un caractère de plus
en plus permanent. [...Ce sont] des
habitants urbains sans papiers.
Beaucoup d’employeurs recrutent en
masse aujourd’hui dans les zones rura-
les, embauchant des migrants en qualité
de travailleurs avec contrat temporaire et
leur fournissant souvent des logements-
dortoirs. Dans les secteurs manquant de
bras, les opérations d’embauche de la
main-d’œuvre sont souvent bien organi-
sées et gérées par des agences publiques.
[...] La plupart des migrants sont
concentrés dans les zones péri-urbaines,
où ils peuvent louer des logements parti-
culiers chez les paysans. [...] Ainsi, tout
comme dans les sociétés de marché par-
tout dans le monde, la migration sur une
grande échelle conduit à des nouveaux
modèles d’inégalité sociale et de ségréga-
tion spatiale. [... À Shanghai] l’expan-
sion géographique de la zone urbaine a
porté nombre de villages précédemment
ruraux à l’intérieur des limites urbaines,
où d’anciens agriculteurs réalisent de
gros bénéfices en louant des espaces aux
travailleurs migrants32.»
Pour conclure sur ce point, voyons
qui sont ces urbains sans papiers,
migrants « flottants », « sans hukou »,
souvent qualifiés globalement en
Chine de simples vagabonds. Voici le
tableau qu’en brosse une autre étude
de la même époque :
« La population flottante chinoise de
manœuvres et itinérants est maintenant
estimée entre 20 et 100 millions. [...]
Ces travailleurs temporaires sont deve-

tion séculaire impériale et aux décen-
nies de la domination étatique
maoïste.
Quant au second aspect, il fallait
qu’existe, à côté du régime officiel, un
régime parallèle des subsistances.
C’est à quoi servit aussi la libéralisa-
tion de la production agricole : à for-
mer un « marché libre » des denrées
où tout un chacun pût se ravitailler,
quel que fût son statut social et légal,
indépendamment du système étati-
que de rationnement des villes.

« Depuis 1978, le marché privé paysan
des denrées alimentaires dans les zones
urbaines n’a fait que croître, et cette
innovation fournit les moyens essentiels
d’une large résidence illégale. La rési-
dence urbaine en dehors du système de
rationnement était en règle générale une
affaire risquée. Au milieu des années
1980, toutefois, le grand choix de pro-
duits agricoles (y compris les céréales),
disponibles maintenant à presque chaque
coin des rues, ôte au système son effet le
plus sûr, la condamnation à la peine de
la faim29.»
Ainsi, une fois ce spectre de la faim
banni des villes pour les paysans (une
fois la politique de la faim d’État
menée à terme), ceux-ci commencè-
rent à y affluer. Un grand nombre
venaient certes y vendre leurs pro-
duits. Mais ils venaient aussi, en
grande partie – et précisément grâce à
la nouvelle possibilité matérielle de
s’y nourrir assurée par ce commerce
paysan –, pour se faire embaucher
dans toutes sortes d’occupations.
Entre autres, « l’énorme programme de
construction de logements urbains de la
période post-1978 n’aurait pas été possi-
ble sans un important louage de main-
d’œuvre rurale. [...] Ayant terminé leur
période contractuelle, ces gens sont cen-
sés quitter les villes, mais une grande
partie parviennent à y rester moyennant
des contrats, quoique illicites, avec des
unités d’État, ou en diverses formes
d’emploi occasionnel 30. »
Ce tableau remonte à 1985 et relate
les premiers effets de la modernisa-
tion des campagnes sur les zones
urbaines. Suivirent ces vagues
d’« ouvriers-paysans » (« migrants tem-
poraires, populairement connus comme
“flottants” dans la Chine actuelle31 »)
mentionnées plus haut. Nous avons
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nus vitaux pour une multiplicité d’indus-
tries, surtout le bâtiment, mais ils ont
aussi provoqué d’énormes tensions dans
l’infrastructure urbaine chinoise encore
sous-développée. [...] L’immense majo-
rité de la population flottante est mâle et
très jeune; et beaucoup envoient leurs
rétributions aux familles résidant encore
dans les villages ruraux. Seulement 5
pour cent ou à peu près de la population
flottante est composée de vagabonds, de
criminels et de prostituées; pourtant les
autorités gouvernementales chinoises
redoutent que la population flottante
[estimée, selon ces auteurs, dans de
grandes villes comme Pékin et
Shanghai, à plus d’un million d’habi-
tants] ne puisse devenir une force politi-
quement déstabilisatrice, ainsi que ce fut
apparemment le cas pendant les protes-
tations de Tian’anmen à Pékin33.»
Pour avoir un tableau aussi complet
que possible, il convient de rapporter
encore les paroles plus récentes de
deux autres chercheurs, écrites, les
premières, un lustre, et les secondes
une décennie plus tard.
« Les estimations récentes situent cette
population flottante dans une fourchette
assez large, entre 80 et 120 millions de
personnes; une dernière évaluation fait
état de 130 millions... Une masse consi-
dérable, qui répresenterait donc autour
de 10 pour cent de la population totale
du pays. La migration légale, avec trans-
fert du livret de résidence, ne constitue
ainsi qu’une part infime de la migration
réelle : le nombre des migrants légaux,
fixés par des quotas annuels par le minis-
tère de la Sécurité publique, se situe en
effet autour de 17 à 19 millions chaque
année34. » (Aussi, il apparaît de toutes
les estimations qu’au moins un
Chinois sur dix est un sans-papiers sur
le propre sol chinois.)
« Il y avait environ [...] 130 à 140 mil-
lions [de migrants temporaires] en 2000
[...]. Actuellement, [...] certaines pro-
vinces ont [...] aboli ces barrières institu-
tionnelles à l’émigration rurale, mais les
grandes villes et a fortiori les métropoles
comme Pékin et Shanghai ont une politi-
que sélective qui limite fortement
l’“immigration” légale. Les migrants
font encore le plus souvent l’objet d’une
véritable ségrégation : certains emplois
(entreprises d’État et services publics)
leur sont fermés, ils occupent les tâches
pénibles et mal payées que délaissent les

l’économie paysanne des provinces de
l’intérieur qui nourrit l’économie capita-
liste des zones côtières [urbanisées] 37 ».
L’économie – et les populations, dites
« paysannes ».

Un livre, son actualité
L’exemple de la Chine une fois décor-
tiqué, une fois trouvé le noyau pro-
fond sous l’écorce, cet exemple mon-
tre de la manière la plus saisissante la
base nouvelle, le foisonnement de
rapports sociaux et de politiques
sociales d’État, que cachent les statis-
tiques qui font état de vastes régions
du monde dont les populations
seraient encore majoritairement
« paysannes » ou « rurales ».
On arriverait à des conclusions analo-
gues, bien que moins parlantes à
cause de la vitesse et netteté moin-
dres des processus et, surtout, à cause
du plus faible volontarisme politique
central, voire de sa quasi-absence, en
examinant le cas de nombreux autres
pays. Ceci ne vaut pas seulement
pour ceux, comme les pays
d’Amérique latine ou d’Afrique du
Nord, où le processus d’ensemble,
considéré dans ses termes les plus
généraux, est accompli depuis des
décennies et devant les yeux de tout
le monde. Mais aussi pour les régions
dont la spécificité serait, sur ce point,
d’être « les moins avancées », comme
c’est le cas en particulier de l’Inde et
de l’Afrique noire (et c’est là une par-
tie non négligeable de notre thèse,
mais qui n’a pas sa place ici).
N’importe qui en comprendra le
poids, notamment sur le marché
mondial du travail : cela concerne,
pour ces deux seules régions du
monde, environ un milliard trois
cents millions d’êtres humains.
Résumons notre thèse. 
Au cours du dernier demi-siècle, les
rapports sociaux spécifiques de la
civilisation et de la production capi-
talistes se sont étendus à toute la pla-
nète, sont devenus proprement uni-
versels. Les conséquences les plus glo-
bales ont été l’expropriation et la dis-
solution des sociétés paysannes tradi-
tionnelles, la paupérisation et prolé-
tarisation généralisées des popula-
tions concernées. Ces rapports, dans
leur pleine spécificité, se sont fait

citadins, comme le bâtiment ; ils n’ont
pas accès aux services sociaux et notam-
ment aux établissements scolaires où à la
Sécurité sociale. En 2000, les migrants
représentaient 20 pour cent de la popu-
lation de Pékin, 25 pour cent de celle de
Shanghai et de la province du Guandong
[Canton] 35. » (Soit, pour Pékin et
Shanghai, peut-être jusqu’à 3 et 4
millions respectivement.)
Personne ne s’étonnera, donc, du fait
que le dernier demi-siècle, caractérisé
par l’infériorité sociale et la discrimi-
nation légale des masses rurales (par
la politique socio-économique anti-
paysans pauvres du Parti commu-
niste chinois), s’est en même temps
accompagné de la fixation d’un vaste,
viscéral racisme « anti-ouvriers-pay-
sans », anti-migrants, dans la société
urbaine légale chinoise, racisme
encouragé, jusqu’à aujourd’hui, et
même anticipé par les pouvoirs
publics.
« Des mesures de discrimination en
matière de travail à l’égard des migrants
sont même mises en place par les gouver-
nements des grandes villes, leur interdi-
sant officiellement l’accès à certains
métiers [...]. La Chine a donc aussi ses
“sans-papiers”, régulièrement victimes
de rafles. En 2000, la police aurait
arrêté à Pékin 295 000 migrants en
situation irrégulière (sans permis de rési-
dence) renvoyés chez eux manu militari
après une période de travaux forcés. Ces
méthodes reçoivent le soutien de l’opi-
nion publique, qui accusent les migrants
d’être les auteurs de la majeure partie des
crimes commis en ville, de surcharger les
bus et les rames de métro déjà surpeu-
plées, et de donner de la ville une image
peu flatteuse... À tous égards, cette
population flottante, pourtant indispen-
sable à l’essor de l’économie chinoise, est
malmenée36. »
On pourrait presque dégager une loi
générale de la psychologie sociale
dominante, en disant que ceux qui en
profitent le plus doivent en venir à
mépriser les classes sociales dont l’ex-
ploitation les fait vivre et prospérer.
Pour conserver leur équilibre psychique
et spirituel d’exploiteurs, ils doivent
d’autant plus les considérer comme une
race inférieure qu’ils en dépendent plus
largement et que l’exploitation en est
plus vaste et plus sauvage.
En Chine, aujourd’hui encore, « c’est
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mun, leur détermination commune à
être des hommes et des femmes égaux
aux autres hommes et aux autres fem-
mes, il s’oppose aussi, immédiatement
et directement, à l’État : puisque l’État
français veut et voudra tout, sauf des
papiers pour tous. (Sauf une telle éga-
lité des droits.)
Quand il arrive que le global soit,
somme toute, fort simple (qu’il en
soit ainsi réduit à une simplicité telle
qu’il peut paraître limité et, pour ainsi
dire, buté), c’est qu’il lui faut nier la
complexité parce que seule l’extrême
simplicité est devenue essentielle : la
juste réponse à un univers manichéen
et buté. Celui du rapport dominants-
dominés, répression-réprimés, réduit
à sa plus simple expression.
S’agissant d’hommes et de femmes
venant la plupart du Tiers-monde, des
pays jadis colonisés, puis décolonisés
et néocolonisés, qui pourra douter
qu’il n’y ait là continuité ? Continuité
et transposition du rapport colonisé-
colonisateur (néocolonisé-néocoloni-
sateur) et même continuité de ses for-
mes, mutatis mutandis ; mais surtout
transposition de sa substance. Les
migrants d’Afrique savent prompte-
ment et pertinemment de quoi on
parle, dès que quelqu’un le dit.

Et c’est là précisément qu’apparaît
aussi, avec force, l’actualité du livre
que nous avons cité au début de notre
essai. Un livre qui offre l’analyse la
plus fine des conséquences de ce rap-
port sur les consciences sociales et sur
les hommes.
Nous venons d’ailleurs de nous livrer
à une transposition de l’une de ses
thèses centrales – transférée à la lutte
actuelle des sans-papiers et à la posi-
tion globale de leur revendication.
Lisons ce qu’écrivait Fanon :
«Le peuple, par contre [à la différence
des intellectuels engagés dans la
lutte], adopte dès le départ des positions
globales. La terre et le pain: que faire
pour avoir la terre et le pain ? Et cet
aspect buté, apparemment limité,
rétréci, du peuple, est en définitive le
modèle opératoire le plus enrichissant et
le plus efficace. [...] Le manichéisme
premier qui régissait la société coloniale
est conservé intact dans la période de
décolonisation.»
Précisément, pour ce qui nous
concerne : des papiers pour tous : que

seule manière d’être efficace : elle
force à aller au-delà de soi, à se met-
tre en question, à se surpasser, enfin, à
penser et à agir d’une manière fonciè-
rement différente.
Là encore, l’analyse que fait Fanon du
rapport colonisé-colonisateur se ré-
pand et s’absorbe dans notre contem-
poranéité. En voici les effets sur cette
variété très spéciale de l’homme colo-
nisé qu’est « l’intellectuel colonisé »
(nous abrégeons fortement) :
« Pour assimiler la culture de l’oppres-
seur et s’y aventurer [...] il a dû faire
siennes les formes de pensée de la bour-
geoisie coloniale. Cela, on le constate
dans l’inaptitude de l’intellectuel colonisé
à dialoguer. Car il ne sait pas se faire
inessentiel en face de l’objet ou de l’idée.
[...] Emporté dans le mouvement multi-
forme de la lutte, il a tendance à se fixer
sur des tâches locales, poursuivies avec
ardeur mais presque toujours trop solen-
nisées. Il ne voit pas tout le temps le
tout. Il introduit la notion de disciplines,
de spécialités, de domaines [...]. Engagé
sur des points précis du front, il lui arrive
de perdre de vue l’unité du mouvement
et, en cas d’échec local, de se laisser aller
au doute, voire au désespoir40.»
Combien de ces « intellectuels colo-
nisés » compte-t-on parmi les « sou-
tiens » des collectifs de sans-papiers ?
Cette question, venant après la cita-
tion de Fanon, est claire et nette, et
pourrait donc se suffire, elle est ques-
tion et réponse. Mais pour qu’aucun
doute ne subsiste, il faut poser deux
autres questions, tout aussi claires et
suffisantes en elles-mêmes.
Qu’est-ce, ici transposée, que la «cul-
ture de l’oppresseur» ? Qu’est-ce, ici,
que la « bourgeoisie coloniale » ?

Le péché capital des collectifs est
d’être, à de rares exceptions près, diri-
gés de fait par des personnes au nom-
bre de ces intellectuels. (Fussent-ils
non seulement français, européens,
mais également des anciens sans-
papiers encore actifs dans les collec-
tifs, ou des sans-papiers tout court.)
Ils sécrètent leurs « spécialités » (leur
culture) par tous les pores ; ils colpor-
tent partout des formes de pensée et
de pratique correspondantes, et cel-
les-ci suffisent pour instiller dans la
tête des demandeurs de papiers l’idée
que le salut ne peut venir en défini-

faire, en définitive, pour avoir des
papiers pour tous ? C’est toute la ques-
tion.

Qui a suivi les luttes des sans-papiers,
fréquenté les réunions des collectifs,
les comités et les associations de sou-
tien, sait quelles pratiques partielles,
morcelées, il y a derrière ce mot d’or-
dre en apparence si unificateur et si
global. Mais il ne s’agit pas de repro-
cher, d’imputer quoi que ce soit à la
mauvaise volonté des personnes. La
mauvaise volonté est celle des faits,
elle se trouve entièrement du côté de
l’ordre sociologique.
C’est que personne ne pose réelle-
ment la question : que faire pour
avoir des papiers pour tous ? pour que
ce « que faire » devienne le véritable
modèle opératoire et le pivot de toute
l’action efficace?
Au lieu de cette question essentielle,
en rupture avec les politiques sociales
étatiques, ces procédés fragmentaires,
rituels, sans cesse répétés. Ces flotte-
ments et atermoiements continuels
(qui ne peuvent plus être pris pour
des erreurs de jeunesse). Ces prati-
ques à échelle infime, tiraillées entre
des régularisations avares et la venue
de toujours nouveaux contingents, où
les laissés pour compte font partie au
préalable du compte et du jeu (de
tout accord de régularisation éven-
tuel). Cet énorme rocher de Sisyphe
sans cesse poussé vers le haut, et qui
sans cesse retombe. Et, en contrebas,
ces localismes spatiaux et ces localis-
mes idéologiques, marqués par des
décennies de gauchisme et (dans une
moindre mesure, mais avec une sem-
blable incapacité de se faire inessen-
tiels en face de l’essentiel) d’ultragau-
chisme. Bref, toute cette activité de
base et de soutien coordonnée en
substance par la partie adverse ; cette
activité dont l’action efficace peut se
résumer, dans nombre de cas, en deux
mots : mobiliser pour immobiliser.
Nul ne devrait s’en étonner, s’il
considère la situation et la conscience
sociales du « personnel » de ces col-
lectifs, comités et associations de sou-
tien. En effet, aussitôt posée d’une
façon matérielle, opératoire, cette
question si simple et si limitée est du
genre qui bouleverse : elle bouscule
les équilibres, les habitudes sociales et
mentales, les idées reçues. Elle a une
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chair, ils sont sortis du ciel du marché
mondial des matières et des produits,
sphère transcendante, supérieure ou
parallèle. Ils ont pénétré dans le mar-
ché de la chair et du corps social de
populations immenses, se sont fait
matière et substance, production
immédiate de la vie. Le dieu du capi-
tal est descendu sur terre, pour ces
vastes populations aussi, est devenu
pleinement immanent à l’univers des
hommes exploités. Là est la nou-
veauté des temps actuels, et la notion
de « marché mondial » ne peut donc
plus globalement les définir.
Depuis un demi-siècle, d’abord d’une
manière systématique, planifiée en
Chine, et plus confusément, avec
incohérence même, dans d’autres
pays, puis à l’échelle mondiale, sous
forme notamment d’« avis d’experts »
et d’ordonnances délivrées par le
médecin au chevet de l’enfant
malade, se sont développées des poli-
tiques sociales étatiques et supra-éta-
tiques de grande envergure (des pro-
grammes globaux « de population »
au sens le plus concret et le plus
large38) orientées vers la sur-prolétari-
sation de ces populations : c’est-à-
dire, de la plus grande partie de l’hu-
manité. Le fait que de telles masses
d’hommes soient déracinées, jetées
dans la mobilité sociale et spatiale,
s’est forcément traduit par ces phéno-
mènes de migrations massives (cam-
pagne-ville, ville-ville, internationa-
les39), qui sont le signe de notre
temps.

Corollaire de ce signe, ou, si l’on
veut, second signe des temps: ce
balancement, ces flottements institu-
tionnels, flux et reflux des politiques
de migration, rigidité et souplesse des
lois et des réglementations, rigidité et
souplesse de leur application. Ce
« flou » n’est pas un produit du
hasard, si l’on se place du point de
vue de la rationalité d’ensemble ; c’est
un produit délibéré et nécessaire de
l’ensemble du système social, méca-
nisme conditionné et « âme du
monde » (du monde social) agissante,
conscience et volonté politiques, car
ce flou a une fonction de valorisation
précise. Car c’est là le problème qu’il
faut sans cesse régler.
Certes, il s’agit de favoriser la mobi-
lité de la force de travail (qui tient

de la civilisation capitaliste mon-
diale. Que faut-il entendre par là ?
Ce n’est pas ici le lieu d’aborder la
critique des deux notions de proléta-
riat et de prolétarisation, le plus sou-
vent défigurées par deux siècles de
socialisme abâtardi et par un siècle de
communisme ultra-abâtardi et de
sociologie universitaire lige. Nous y
reviendrons éventuellement dans un
autre texte.
Dans le cadre de celui-ci, il suffira de
souligner que nous avons choisi ce
terme en lui donnant un sens proche
de celui de réduction à la condition
de sous-prolétaires (lumpen-
prolétariat), mais pour éviter la
connotation traditionnellement
péjorative liée à ce dernier mot. Il ne
s’agit pas d’un choix d’ordre moral,
mais plutôt d’un nom pour exprimer
de nouveaux rapports de classes à
l’échelle mondiale, pour dire la
condition générale dans laquelle les
forces économiques et politiques
dominantes comptent acculer, accu-
lent en fait dans une grande partie du
monde, la majorité des nouvelles
classes salariées. Ce choix s’oppose
sciemment à la pensée régnante dans
l’analyse des classes sociales. 
Par sous-prolétaires, on entend, dans
le meilleur des cas, quand cela ne
désigne qu’une activité de travail, des
travailleurs exploités dans des condi-
tions dites « anormales ». Mais il ne
s’agit pas ici de prolétaires faiblement
ou non protégés (quelles qu’en soient
les raisons) par les lois. C’est du sys-
tème des lois en tant que tel qu’il
s’agit, en ce qu’il a ou qu’il tend à
avoir de plus spécifique : législations
conçues pour fabriquer, sur une
grande échelle, des armées du travail
composées d’une race d’hommes et de
femmes inférieurs, nouveaux
« nègres » légalement privés des
droits et de la dignité d’hommes. Sur-
prolétarisation, comme on disait,
comme on dit, surexploitation, mais
avec, en plus, ce sens spécifique
actuel. Nous avons longuement
exposé le modèle (et le rôle de l’État)
chinois, il serait inutile de revenir sur
ce qui a déjà été dit.

La perspective de cet essai serait-elle
un songe, une vue de l’esprit ?
Encore faudrait-il le démontrer par
des arguments aussi quantifiables,

néanmoins à la réalité mouvante et à
l’immanence des choses), mais de
telle manière que l’on puisse, selon
les besoins, aux moments et aux
endroits voulus, lâcher ou fermer les
écluses, régler l’inondation. Retenir,
canaliser, ouvrir les vannes, ou bien
stopper le flot de la masse liquide
tenue en réserve, l’afflux de la main-
d’œuvre sur les lieux de production.
Il n’est pas possible de contrôler –

gouverner, exploiter – des popula-
tions immenses et mouvantes avec les
méthodes « classiques » d’antan, adé-
quates à une époque où, sur les mar-
chés intérieurs et limités des pays
d’Europe, les quantités d’hommes
déplacés étaient sans commune
mesure avec celles d’aujourd’hui. Du
fait des grands flux migratoires mon-
diaux sur les marchés contemporains
du travail, en raison des conditions
d’existence de ces marchés, et à cause
des tensions sociales et politiques
aiguës ainsi engendrées, les méthodes
adéquates doivent être différentes.
C’est ainsi que, pour nous limiter aux
pays civilisés occidentaux et notam-
ment à la France, on voit reparaître
au grand jour, derrière la face présen-
table de l’État démocratique, et au
nom même de la civilisation, la face
cachée du Janus bifront que beaucoup
avaient cru révolue : la hideuse face
d’un pouvoir absolu et « despotique »,
et l’arbitraire des pouvoirs contre
lequel la civilisation démocratique
européenne s’est précisément d’abord
constituée, au cours des révolutions
du XVIIIe siècle.
Si l’action dans la continuité des
États les plus démocratiques – de ceux
qu’on appelle des « États de droit »
par une inversion significative du
sens historique et théorique –, si cette
action retrouve ouvertement, avec
force approbations, politiques et
sociales et morales, le principe des
États les plus autoritaires, c’est que le
cours et la tendance de la civilisation
mondiale actuelle exigent ces grandes
masses d’hommes déplacés, achetés et
vendus au plus bas prix, exigent donc
des politiques sociales, des « arithmé-
tiques politiques », globales et totales
– « totalitaires », diraient beaucoup.

Sur-prolétarisation, avons-nous dit, de
ces populations et de ces hommes,
nouveaux parias du monde et damnés
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observables, par des examens aussi
factuels que ceux qui ont été exposés.
Mais si ce point de vue a un sens
d’ensemble, si cette appréciation du
cours mondial des choses n’est pas
sans fondement, alors ce qu’il faut
apprécier aussi, ce sont les tendances
possibles, les cordes qui sous-tendent
l’arc des possibilités, le mouvement
qui se cherche et cherche son but, les
virtualités nouvelles du courant his-
torique, les voies qu’il est dans sa
puissance d’emprunter.
S’il est vrai que la sur-prolétarisation
des anciennes populations paysannes
est, par la démesure même du proces-
sus, quelque chose de mondialement
si nouveau que la simple quantité est
détermination d’une qualité nou-
velle, alors il y a là autre chose
encore. En puissance, mais qui peut
porter loin. La promesse d’une épo-
que, d’une saison nouvelle, le gage de
la jeunesse qui se renouvelle.
Les temps récents de l’histoire
humaine se sont distingués par deux
grandes époques de luttes d’émancipa-
tion. Les révolutions du XVIIIe et les
révolutions des XIXe et XXe siècles.
Les révolutions des droits civils et
politiques et les révolutions des droits
sociaux. Deux grandes époques de lut-
tes qui se sont souvent chevauchées,
imbriquées l’une dans l’autre, de
manière plus ou moins inextricable,
d’abord en Europe, puis ailleurs dans
le monde et notamment dans l’en-
semble des mouvements de libération
anticolonialistes du siècle dernier.
Les résultats de ces deux grandes sai-
sons de l’émancipation humaine
n’ont pas amené, tant s’en faut, le
déploiement des possibilités et des
richesses qu’elles portaient avec elles.
Le recul du temps autorise même à
dire qu’elles ont été deux grandes
occasions historiques manquées. Ceci
est d’autant plus frappant que l’étude
des documents fait ressortir à quel
point la conscience, voire la doctrine
de l’émancipation étaient présentes,
de façon parfois très nette et dès le
début, dans l’esprit de nombre d’hom-
mes de ces époques.
La première a abouti globalement à
ce que la tradition des historiens
sociologues (périodisateurs et classifi-
cateurs) qualifie de révolutions
« bourgeoises ». La deuxième aux

constater que la deuxième époque des
luttes d’émancipation n’a fait, pour
l’essentiel, qu’incorporer, élever, puis
dépasser (encore que seulement en
partie) la première. Elle en a compris
(embrassé et connu) les modifica-
tions, elle a été de son temps. Et la
nouvelle époque, la saison nouvelle
qui s’annonce, devra de même, pour
être du sien, le résumer et le dépasser ;
soit résumer, élever et dépasser aussi
ce qui reste en elle des deux époques
qui l’ont précédée. Récapituler et
aller au-delà. Pour ne pas laisser le
passé décider de l’avenir. Mais il y a
en plus une différence de taille : c’est
sa puissance – ce qui peut lui permet-
tre un plein dépassement.
La condition interne, cette confor-
mité nouvelle de l’humanité entière à
l’ordre capitaliste, ne doit pas forcé-
ment être pensée comme un handi-
cap pour la nouvelle époque. Pas plus
que la moindre conscience apparente
des voies de la libération chez les
nouveaux prolétaires du monde. Leur
place spécifique dans la société, la
matérialité palpable, physique, de
l’oppression légale-illégale à laquelle
continûment, directement ils sont
confrontés, leur ôtent vite tout résidu
de confiance dans la garantie de leurs
droits par les lois ou par les profes-
sionnels de l’exercice des lois. C’est
avec une conscience aiguë qu’ils se
sentent, qu’ils se savent injustement
exploités, rabaissés dans leur qualité
d’hommes. L’opposition s’établit dans
leur esprit avec une sorte de radica-
lité : d’un côté leurs droits, leur
dignité, de l’autre les lois et l’État.
Ce qui fait en revanche cruellement
défaut, ce sont l’unité et la radicalisa-
tion réelle, historique, des luttes.
L’une ne va pas sans l’autre.

Les luttes des migrants sans papiers en
France sont à ce propos emblémati-
ques, pour l’ampleur aussi bien que
pour la longueur temporelle du mou-
vement. Leur revendication première
est pourtant en soi unificatrice, elle
dit d’emblée une position globale. Des
papiers pour tous. Ce mot d’ordre qui
retentit régulièrement, depuis bientôt
deux décennies, scandé dans les rues
et les places de France, n’est pas seule-
ment en soi unifiant, n’exprime pas
seulement, en un éclair, leur être com-

réformismes et aux révolutions
« socialistes ». Pour ne donner qu’un
aperçu à vol d’oiseau et dans un style
abstrait, de quasi-philosophie de l’his-
toire cherchant un principe unique et
premier, on pourrait avancer que le
véritable point faible de cette
conscience historique a été, dans les
deux cas, le rapport à la forme du
politique et de l’État : la croyance
dans l’infléchissement ou dans la
conquête du pouvoir politique à d’au-
tres fins, la confiance ingénue que les
nouveaux droits pouvaient et
devaient être garantis essentielle-
ment par les nouvelles lois de l’État.
(Que pour cela seul, la lutte devait
être menée ; que cela suffirait, abouti-
rait à affaiblir et même à faire « dépé-
rir » la mécanique étatique.)
Ce rapport au politique est spécifi-
quement manifeste dans la plupart
des doctrines et des pratiques qui se
réclament de la tradition socialiste.
Les droits y ont fini par être assimilés
aux lois et règlements d’État (les
libertés absorbées dans leur contraire,
les obligations) et la sphère du public
à l’étatique. C’est l’aspect du socia-
lisme qui a par-dessus tout informé, et
continue d’informer, la nature et le
fonctionnement de l’État national
moderne en Europe, tels que tout un
chacun peut en faire quotidienne-
ment l’expérience.

Il a été dit plus haut que la consé-
quence directe de la qualité nouvelle
des processus sociaux mondiaux est
l’avènement d’une humanité
conforme à l’ordre matériel et cultu-
rel des rapports de la civilisation capi-
taliste. Il ne faut pas prendre une telle
affirmation pour un aveu de pessi-
misme. Il faut y voir plutôt (si virtua-
lité et puissance ne sont pas de vains
mots) une déclaration d’optimisme
de la raison. D’une prudence raison-
nable, réfléchie, qui cherche à tenir
compte, pour ainsi dire, tout à la fois
des solidifications successives, des
strates accumulées, des illusions et
potentialités avortées, et des possibi-
lités et illusions qui naissent des
sociétés en transformation. À se ren-
dre compte des portes qui au fur et à
mesure se ferment, ou qui peuvent
s’ouvrir sur l’avenir.
Avec le recul du temps, force est de

11


